C nérkxoit pyku PobepTta BenoBa
ActadneB 0cob0 mpuBeyvas U3 MOCKOB-
cKux 1mo3ToB Mapka Cob6ossa. ToT moBe-
Jlasl o JydiieM, 1o MHeHHIo KoHcTaHTH-
Ha CUMOHOBA, CTUXOTBOPEHUHU O BOMHE,
U, TOMHHUTCS, BukTop [leTpoBUY C 3TUM
cornacuica. OH, Kak U3BeCTHO, CTPacT-
HO JIIOOWJI T0331I0 U BMecTe ¢ PoMaHOM
COJTHIIEBBIM COCTaBUJ aHTOJIOTUIO CTHU-
XOB NMPOBUHIIMAIBHEIX T03TOB. OcobeH-
HOCTB €ro IMO3THUYeCKOro BKyca COCTO-
fA1a B TOM, YTO OH IIpU3HAaBaj CTUXHU,
Tpo3pavyHble [0 KaMyllKa Ha AHe: «Bor
CTHXU, a BCE IIOHATHO, BCE HA PYCCKOM
A3bIKe». [IoATeKCT cyuTaN MOAepPHU3MOM
WIH, Xy>Ke TOT0, IOCTMOZePHU3MOM.

CTHUXOTBOpEHHUE B IIECTb CTPOUYEK U3
AVBU3UOHHOM Tra3eThl JIeHUHIPaZiCKOTO
bpoHTa, MoANMKUCaHHOE 6€3 UHUILIKATOB
6€3BeCTHBIM JIEUTEHAHTOM ApaK4eeBhIM,
OCTaJIOCh TOJBKO B MaMATU TeX, KTO €T0
TOT/ZIA YCJIBIIIIAIL:

Bonomo nomHro, 20e Mbl cnan cmos,

I'de om 3acmost 0oxnu KomapwL.

30ecb He xomeau 0avce paAMbCs MUHBDL,

A unu Ha OHO, NycKas ny3slpu.

U ecau 6 He 6bL10 3a HUM Bepauna,

Mut 6 Huko20a croda He 3abpenu.

— Bor kak nucath Hazo! Ham Mmemraet
NIPOBUHIIMAIBHOCTDh MBICIU. MEI BCe II0-
BTOpAeM ApyT Apyra. bopuc Py4réB B cBO-
éM MarauToropcke HUKOro He IIOBTOpseT!
A B Ilepmu HeT KpyIHBIX icaTeseil. Het!

3ameuy, 4TO y»Ke B30IlLIa 3Be3/a AJek-
ced PemreroBa.

— ...Ilepmckoe oTgeneHue pacTeT
BIIMpPH, a He BIIyOb. Cepreit AHTOHOB
ckazain: «Eciu 6B TEKCTHI TIEPMAKOB ObLIH
Ha YpOBHE KapTHUHOK, LleHbl OBl UM He
65110». IIBIOT, KypsAT, HE HaZACAKUBAIOT
ce6s paboToii. «[1o 3emie XOAUThb HETIPO-
CTO», «CyacTbe pAAOM» — BCE 3TU KHUTHU
0 cYacTbe — ITycTOTesble. XOPOLIYI0 KHU-
Ty HEBO3MOXXHO 3akaTb. [Ipumep ToMmy —
1oBecThb «[IpUBEIYHOE Zle/10» B XXypHaJje
«CeBep». ABTOp — Bacwiuii benos u3 Bo-
JIOTOZICKOU iepeBHU TUMOHUXA.

Celtuyac BeZlb BO MHOT'MX MecTax IIyica-
TeJIbCKUE CEKPETAPU U3 OOKOMOB He BEI-
1a3AatT. Tam 1eabIMU OTZeaMU PYKOIIMCHU
yuTaloT. CiaBa 60Ty, MBI OT TAKOH OIIeKU
usbasieHsl, y Hac EBpomna. Mbl 06paTu-
JINCHh B 0OKOM IIO IIOBOZY OTHOLIEHUH C
U3ZaTeIbCTBOM, JaB eMy cpok. Hac nog-

Zepxxanu. [To4TH BceM Jaau KBapTUPHL.
XoTs mucaTh KHUTH CO cYacTheM Ha 00-
JIO’)KKe — IJIéBOe Jlejio, a u3JlaBaTh —
eme miéBee. HyxHa pabora u paboTa,
YTOOBI XOTb MPUOJUUTHCA K JIYYIIUM
BeIaM.

ACTAOBLEB HE BEPWJI
BJTACTAM, HE BEPWJI
WHTEJTTATERLIAN,

HE BEPWIT TEHEPAJTAM,
HE BEPWJT TEM,

KTO BPET MPO BOMHY,
KTO TEPOUN3VPYET
«MACOPYBKY» B KHUTAX,
KNHOKAPTNHAX,
CHEKTAKJTAX.

OH HE BEPWJI
JIXKEMMATPNOTAM

Mapmian KoHeB HeZl0BOJIEH TaKUMU
KHUTaM#, KaK «YOUTH 1moJ MOCKBOM»
BopobbéBa, «<MEpTBBHIM He 60JbHO» Ba-
kyiaHoBa. «Kak xe Tak, — ropoput Ko-
HEB, — 5 NIPOBEJ BeJIUKOoJenHyo KupoBo-
rpaZiCKyIo ollepauuio B AHBape 1944 roza,
a BBI mevyaTaete «MEPTBHIM He HOJIBHO».
Tam ecTb npaBza, HO 9TO IIpaBja OKOII-
Hafd». A 1 TOBOpIO, YTO NpaBza ObIBaeT
TOJIBKO OZ[Ha — OKOIIHasdA, a He reHepaJb-
CKad U He JIeUTeHaHTCKa.

A 8ce20 UH020 nyuje —

He npoxcums HasepHaka —

Be3 uezo? be3 npasowl cyusetl,

Ipagdst, npsmo e dyuty bvrousetl,

/a 6vuia 6 oHa nozyuse,

Kax 6bt Hu 6bL1a 20pbKa.

(4 numy no cBOUM JHEBHUKOBBIM
3amucaM oT MapTa 1967 roga. Acradnen
B3AJ KyCOK peyHu u3 BrlcTyIlleHud Cra-
pUKOBa, MOCKOBCKOI'O IHCATEAbCKO-
ro HavaJbHUKAa, HA BbI€3JHOM 3acefa-
HUM cekpeTapuaTa Coro3a nucaresnei B
Ilepmu. [la, ¥ Takoe OBIBAJIO B T€ T'OAbl!
A CrapukoB omn6es: kKHUra «MEpTBEIM
He 60bHO», U3pyTaHHAaA BAPHI3T KoHe-
BBIM, HanucaHa brikoBEIM, a He Bakia-
HOBBIM, HaIlCABIIMM IIOBECTh C IIOXO-
’KMM Ha3BaHHeM — «MEpTBhIe cpaMa He
UMYT».)

nuTepaTypa

— OHO, KOHEYHO, TOCKa II0 CIIOKOM-
HOH XM3HU eCTeCTBEHHA /JJid YeyoBe-
Ka, — Impozokan ActappeB. — «BEL, pyc-
cKue, J106uTe y ceb6sa JoMa GUTH MOCYAY
U pBaTh Ha TPyAu pybaxy, — cKazal MHe
OZIVIH IOTOCTaBCKUI IMCATeNb, 3a0bL1 da-
MuInio. — CO CTOPOHBI 3TO CMEIIHO, HO
MHe HpaBUTCA. A Ha 3amnazie KaXX/bli KO-
TaeTcs B CBOEH HOPKe».

AcTradneB roBopui, Kak ero npuHUMa-
Ju «6paTymk» B CepOuU — 3eMJIH TIOZ
HOT'aMU He YyBCTBOBAJI, TAKCHCTHI BO3WIN
6ecIUIaTHO.

— Cugen A pAZOM CO CTapbIM Iap-
TH3aHOM — YETHUKAMU UX 30BYT. VI BOT
YTO OH pacckasas: «BUKTOp, MEeHS IIbITa-
nu damuctel. Korza 60sb cTaHOBUIACH
HeCcTepnuMoMu, g menTtan: «OTroBopuia
poia 3os0Tass/ BepEé30BbIM 3€EHBIM,
6epE30BBIM 3€JIEHBIM...» V1 TepAI CO3HAa-
Hye. OKaTUIu BepOM BOJBI, S IIEMYy:
«bepé30BBEIM 3€/€HBIM A3BIKOM,/ U Ky-
PaBIIH... ¥ XKypaBJu, MedajJbHO MpoJie-
Tas, ev4ajJbHO MpoJjeTad...» Y Hac, cep-
60B, HET TaKUX MTO3TOB, Kak Bail Cepreit
EceHuH. fI He BBIZA/I HUKOTO, A HE BHI-
Aan HUKOro. «CTOI OAWH CpeAu JOJU-
HBI POBHOM,/ A ’KypaBJieil YHOCUT BETEP
BZIQJb... YHOCUT BETEP BAAJb...» BOT 4TO
TaKOe HACTOSAIIAA MO33U!»

Fkk

OpgHaxabl Alekceil JIOMHUH cKa3all
MHe:

— BuTe MOHpPaBUJIOCH TBOE CTUXOTBO-
peHue.

Bxooncy 8 ceno, uwgy cebe Hounee,

E20 8 cene Hatimu HempyOHO 8pode,

Bce u3bbt 00uHaKo8bl, y 8cex

Illampom cmponuna, 6axs 8 020pooe...

Jlo cux mop aTa noxBaja MeHd I'peerT.
U Bapyr! IlapTuiiHasa rasera «3Be3zga»
nmevaTtaeT 60JbIIyI0 cTaThio AcTadbeBa
«[loZ ofgHOM KpHIlIeii» 0 cOOpHUKE «22
1103Ta», Iie MHOTUM JI0CTalIoCh — U MHe
ToXxe: «¥Y CeMéHa BakcMaHa B cTuxax —
u «Menoausa I'epiiBuHa», u «M3zarensb-
CTBO «ApTusi», U «Xpomoit Maremnas»
co IIXyHOU cBoel «TpuHMgan», u «Ymucc
u Utaka», u «C nepcraMy IypIypHbIMU
doc». Kak y gaaromku fIkoBa — ToBapa
BCAKOT0, BOT TOJIBKO I1033UHU KOT HaIula-
kai». [IpaBga, KOMIIaHUA Y MeHA ObL1a
xopouas: «/IBa CTUXOTBOpeHUA Asekces
PemeroBa — «[lopa 3amanuBaTh CTUXU»



