



## Семён Ваксман

— геолог, кандидат геолого-минералогических наук, писатель, член Союза российских писателей. Автор книг «Лик Земли», «Условный знак Пермь», «Вся Земля, или Записки о Родерике Мэрчисоне, короле Пермском, Силурийском и Девонском», «Полевая книжка», «Охранник южного входа, или Пермская обитель». В январе 2016-го был издан «семейный роман» «Я стол накрыл на шестерых», посвящённый поэтам Серебряного века.

# Бери да помни

РАССКАЗ СЕМЁН ВАКСМАН

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГОСУДАРСТВЕННЫМ КРАЕВЫМ БЮДЖЕТНЫМ УЧРЕЖДЕНИЕМ КУЛЬТУРЫ «ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ В. П. АСТАФЬЕВА»

В последний раз я с другом своим Вадиком Тихомировым отправился искупаться на песчаную косу в Спортивной гавани Владивостока. Разгоняли в ту пору, в 1962 году, нашу Суйфунскую нефтяную партию, которая вела поиски нефти в Приморском крае. Куды крестьянину податься? Варианты: Бухара, Оренбург, Пермь, Элиста. Листал я приличный в ту пору журнал «Молодая гвардия».

— Что читаешь?

— Рассказ с сентиментальным названием «Останутся воспоминания».

— Кто автор?

— Какой-то В. Астафьев, город Пермь.

Прочитал я рассказ этот безотрывно. Совпала печаль, разлитая в нём, с нашей тревогой о будущей жизни. На фото парень в белой рубашке с отложным воротничком смотрит прямо в глаза. Загадочное слово «Пермь» всё решило. Позже я узнал, что слово это древнее, на языке вепсов значит «дальняя земля». Аркадий Гайдар, одно время живший в Перми, назвал свою повесть «Дальние страны».

\*\*\*

Однажды я попал на «Вечер одного стихотворения» в Доме журналистов им. Гайдара. Выходили на трибуну местные поэты и люди из публики. Среди других вышел средних лет человек с лицом тёртого шофёра. Таких можно встретить в трамвае, у заводской проходной. Представился: «...служащий». Фамилию я не разобрал.

— Я прочту стихотворение Джеймса Клиффорда. Он погиб в сорок четвёртом году в Арденнах.

*Сижу в кафе, отпущен на денёк  
С передовой, где плоть моя*

*томилась.*

*И мне, сказать по правде, невдомёк,  
Чем я снискал судьбы такую*

*милость.*

*Играет под сурдинку местный джаз,  
Солдатские притопывают ноги,  
Как вдруг — сигнал тревоги,*

*свет погас,*

*И все в подвал уходят по тревоге...*

Служащий читал наизусть — так доверительно! Голос тихий, с хрипотцой.