

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

**Леонид Тишков, художник:**

— «Первый снег... Копали картошку... Сходили на кладбище... Вода как зеркало...» Вот это — вечность, в которой живёт человек. Это — настоящее, глубокое, то, чем живут люди. Люди думают, что они живут здесь и сейчас; смотрят телевизор и думают, что это — самое важное. Они забывают, что живут в вечности, на планете Земля. Человек голый пришёл на Землю и голый уйдёт. Он стоит перед звёздами, перед луной. Всё остальное — просто тряпочка. Из неё надо вязать коврики.

Коврики в пространстве выставки превращаются то в спящего младен-

ца, то в плаценту, из которой это младенец выходит (инсталляция «Детское место»), то во взрослого человека («Вязальник», один из первых героев Тишкова, костюм для которого в своё время связала его мать), они становятся чугунными, напоминая о заводском происхождении и художника, и всей уральской бытовой культуры, которую эти коврики олицетворяют.

Одежда, предметы быта, уральский чугун и железо — всё простое и материальное превращается у Тишкова в тонкие, эфемерные ткани воспоминаний. Один из самых броских предметов — «Оранта», икона Богородицы, выложенная из старых пуговиц. Как

все уральские хозяйки, мама Тишкова пуговицы не выбрасывала, а собирала в шкатулку. После смерти матери художник выложил из них великолепную мозаику. Полгода подбирал по цвету и размеру.

Постепенно материальное в этой выставке становится всё тоньше, всё прозрачнее — и превращается в свет. Предпоследний зал посвящён видеонсталляциям, которыми Тишков знаменит: здесь и Вифлеемская звезда под потолком, и загадочные карлики-водолазы, и «Чемодан моего отца», наполненный светом. А в последнем небольшом зале — она, «Частная Луна» собственной персо-

ной, в той самой лодочке, в которой она запечатлена на баннере выставки.

Так, объехав весь мир, Луна добилась и до Перми. А посетители Пермской галереи, пришедшие на выставку, идут от Луны нарисованной к Луне настоящей по волшебной лунной дороге, устеленной ковриками, связанными из света и воспоминаний.

Выставка работает до середины августа, встретиться с Леонидом Тишковым пермяки смогут 21 мая во время «Долгой музейной ночи», а интервью с художником смогут прочитать в майском выпуске журнала «Компаньон magazine».

