

АЗАРТ

Игры, в которые играют люди

В Перми наблюдается зачистка от игровых клубов руками других игровых клубов

Юлия Сырова

Совсем недавно улеглись страсти по клубам «Победа», где под яркими вывесками пермяки проигрывали последнее и выигрывали первое (которое, впрочем, тоже вскоре теряли). Но не только свято место пусто не бывает. Помещения, «освящённые» «Победой», мгновенно заполнились другими жадными до денег строителями аттракционов.

Накрыли поляну

С уходом «Победы» рынок игровых клубов почти мгновенно перераспределился. В городе появились Holy Trade, «Князь», «Гермес», что-то под названиями «бинарные опционы» и «вексельные системы» и — внимание — «государственная лотерея».

Как известно, игровой бизнес в России запрещён. Но контроль за исполнением соответствующего закона на местах взяли на себя не только соответствующие структуры, но и активист Дмитрий Печёнкин, открывший фонд «На игре». Молодой человек начинал с «контрольных закупок» и «дёргания» полиции. Он снимал то, что происходит в клубах, и вызывал людей в погонах. Те поначалу реагировали неохотно, но под прицелом СМИ, которые полюбили словоохотливого активиста, начали выезжать на места и потихоньку прикрывать местечки, где обосновались «однорукие бандиты». Некоторые из них, к слову, настолько обнаглели от безнаказанности, что работали без лицензии, которую раньше вообще-то имели. Документ разрешал им вести брокерскую и дилерскую деятельность.

«Только за неделю нам удалось закрыть с десятков клубов», — гордо рапортует Дмитрий. По его словам, он так наловчился в этой процедуре, что сам готов консультировать полицию.

Дело шло довольно гладко. Беда пришла не то от игровых, не то от государственных (или псевдогосударственных) лотерейных клубов, не то от ещё какого непонятого единорога. Страшно ошибиться в терминологии, поэтому просто опишем, что и как.

По оценкам Дмитрия Печёнкина, названные «Гермес», «Князь» и прочие пристанища последних романтиков занимают 50–60% этого специфического рынка. Соответственно 40–50% пирога делят между собой наши новички — «Гослото» и «Спортлото». Они позиционируют себя как государственные лотереи, только вот, по всей видимости, не совсем дотягивают до такого гордого статуса.



ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Поганки ложные и настоящие

Наши местечковые комнаты с различными аппаратами жили мирно и друг друга не кусали. Каждый извращался как мог. Например, азартные посетители платили просто за «аренду компьютера», а уж где сёрфить — выбирали сами. Могли почитать «Закат Европы», а могли «вмазать тыщу в аппараты». Единственный шанс поймать за руку — это зафиксировать, как консультант этого вертепа вводит в адресной строке название интернет-казино.

«Победа» была только первым звеном. Она вроде как была государственной, но числилась на офшорных счетах. Но эти новые «Спортлото» и «Гослото» — совершенно отдельная история с чётким столичным лобби»

Ещё одна возможность — не платить лично в руки персоналу, а положить деньги на кошелек QIWI, чей терминал заботливо установлен прямо в клубе, а сумму перевести в ставки уже с компьютера.

Дмитрий пересказывает слова правоохранителей: «Эти дельцы соображают быстрее, чем действует рука законодателя». Хотя и законодатель, как рассуждает активист, не так прост.

«Победа» была только первым звеном. Она вроде как была государственной, но числилась на офшорных счетах, это мы быстро раскусили, — говорит Печёнкин. — Но эти новые «Спортлото» и «Гослото» — совершенно отдельная история с чётким столичным лобби.

Как уверяет Дмитрий Печёнкин, идея создания гослотерей пришла в светлую голову вице-премьера российского правительства Игоря Шувалова. Идея недолго ждала исполнения, и вскоре якобы организация всего этого удовольствия перешла в руки Ильи Шувалова, который был менеджером при Олеге Бойко. Да-да, того самого Бойко, который в своё время подарил России клубы «Вулкан» и заядлую игроманию.

Даже «Википедия» в курсе последних успехов этого магната: в 2010 году ООО «Спортлото», конечным бенефициаром которого являлся Олег Бойко,

ны. Просчёт был в одном: наш человек, привыкший заклинять на «три семёрки» и «макак с бананами», не очень-то хотел различать, гандболиста ему подсунили или игрока в волейбол. Тут надо приглядываться, нервничать, а кураж в это время уходит. А куда без куража?

Игроманы фишку лотерей не просекли и на слово «государственный» не купились. Решение было принято быстро и здесь: конкурентов — устранить. А чтобы было ещё проще — «фас» сказали из Москвы, уверяет Дмитрий Печёнкин.

Не то лото

Дмитрий почувствовал, что владельцы этого бизнеса все шашки поменяли на «дамки», да и сама игра внезапно поменялась даже не на шахматы, а на «Чапаева». «Из Минфина РФ даже пришло письмо, что у этих лотерей всё с законом в порядке и трогать их никому нельзя», — говорит он. И пока он вызывает полицию и пытается прикрыть очередной клуб, его владельцы вполне справедливо вопрошают: «А почему ты, Дима, нас кошмаришь, а не вот то лото?» Да хоть закошмарься — этих не тронут, уверен активист. Потому что указание идёт «сверху» или ещё с какого-то устрашающего этажа приметного городского здания. Кому оно передаётся и через кого — Дмитрий не говорит, но, как водится, все всё понимают или понимающе кивают и предпочитают просто «не лезть».

В общем, из главного пермского рыцаря Дмитрий Печёнкин рискует превратиться в гонимого пса «Спортлото». «Я их не разделяю, а их все хочу закрыть!» — пытается объяснить активист. Но закрывают пока только тех, кто

получило госконтракт на проведение двух тиражных и 10 бестиражных лотерей в поддержку зимних Олимпийских и Паралимпийских игр в Сочи. Пресловутая «Победа», кстати, тоже рядом крутилась. Однако та же беспощадная энциклопедия уверяет: Бойко продал всю «игровуху». Награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени. Чудны дела твои, Господи.

В общем, опыта в вытрясании денег из населения у этой команды немало. А деньги должны пойти на поддержку спорта. «Спортлото» всё-таки. Ну и на волне всеобщего патриотизма должно было сработать.

Появились офисы, а в них — светящиеся экраны и виртуальные бараба-