

# Игра в одни ворота

Юлия Сырова

Под маской лотерейных клубов в Перми могут действовать мошенники

**В Перми вновь набирают популярность игровые клубы. Одни из них прячутся под непонятной вывеской, другие, напротив — твердят о своей законности.**

Так победим

В прошлом году в Перми то тут, то там появлялись алые вывески со словом «Победа». Это были не магазины со спортивной экипировкой и не патристические объединения, а натурально — клубы с игровыми аппаратами. Тогда пермяки объявили игорному бизнесу войну. «Полководцем» в ней стал Дмитрий Печёнкин.

Дмитрий — самый обычный молодой парень с необычным чувством справедливости. Ещё в первую волну появления аппаратов, тех, что стояли на остановках и назывались «ромашками», он очень ясно ощутил, что из этих мигающих тумб исходит «настоящее зло». Многие знакомые Дмитрия «сыгрывались», то есть на азарте продавали ценные вещи, чтобы поиграть ещё и непременно «догнаться» отыграться.

Те аппараты уже давно отпраздновали на металлолом и были позабыты за громким принятием федерального закона об игорном бизнесе в России. Тогда в нашей стране определили четыре зоны, где можно легально играть и проигрывать сколько душе угодно.

Закон законом, но уж больно притягателен этот вид отъёма денег у населения, а когда русскому человеку страсть как чего-то хочется, но нельзя, то всё-таки чуть-чуть, но можно. И потихоньку игровые клубы стали возвращаться. Где-то они занимали крохотный угол в цокольном этаже многоквартирного дома, где-то совсем не стеснялись своих масштабов. Как раз такой сетью и стала «Победа». Есть среди ваших близких люди, лично внёсшие в неё свой вклад?

«Победа» была лишь звеном в длинной денежной цепочке. Смотрите сами. Организатором лотерей «Победа» являлось подразделение Минобороны РФ, поэтому заявлялось, что все отчисления от розыгрышей идут на социально значимые проекты и мероприятия в поддержку Вооружённых сил РФ и военнослужащих. Сеть развивалась по франшизе. То есть хочешь заняться таким бизнесом — плати, попросту говоря, за права на использование, покупай «лопату» и начинай грести деньги. Но вот когда в дело вступали самые алчные, до мошенничества было рукой подать.

Именно поэтому негосударственные лотереи у нас под запретом, а разрешены — государственные. Эта светлая мысль, кстати, пришла в голову вице-премьеру российского правительства Игорю Шувалову. Так в России и родились «Победа», «Гослото» и «Спортлото».

Почему они так быстро стали популярны? За их развитие зачастую брались те же люди, которые много лет назад усеяли наши города «ромашками». Ну а что — люди опытные, профессионалы рынка. А раз опытные, то и в документах у них всё шито-крыто. Разве что может не быть купюроприёмника, но деньги можно положить на счёт через терминал, и играй — не хочу.

Как говорит Дмитрий Печёнкин, все явки-пароли «Победы» были зарегистрированы на офшорных счетах, прибыль была уж очень скромной, а в Россию начала возвращаться игромания.

Один в поле воин

Дмитрий Печёнкин, оскорблённый наглостью таких дельцов, решил воевать с игровыми клубами, чтобы ни знакомые, ни посторонние люди не оказались в лапах этого змия. «Науку» игрологию пришлось постигать самостоятельно. Поначалу Дмитрий приходил в клуб, снимал то, что видит, на камеру и вызывал полицию. Тогда же он узнал, что может сам писать заявления в полицию, собрал команду единомышленников, которые совершали «контрольные закупки» и тут же становились понятыми.

«В первое время полиция меня не жаловала и принимала за выскочку, который мешает им работать, —

вспоминает Дмитрий. — Но нашей деятельностью заинтересовались журналисты, а полиция поняла масштабы действия. Так мы начали реально закрывать игровые клубы».

Дмитрий рассказывает, что с помощью его команды только за прошлую неделю закрыто с десятком клубов. Полиция выносит из них оборудование, а организаторов ждут суды.

Но первые этажи зданий, в которых ещё вчера располагались «однорукие бандиты», пустовали недолго.

На манеже

Можно предположить, что в государственные карманы какие-то крохи от деятельности «Победы» и её «братьев» всё же перепали. Иначе как объяснить то, что они так долго существовали, и на местах закрытых появлялись новые?

Место «победных» салонов тут же заняли «Гермес», Мах Bet и Holy Trade. Каждый из них придумал свою «фишку», чтобы обойти закон. Где-то, например, деятельность клуба преподносилась как интернет-кафе, где посетители просто платят за аренду компьютера и доступ в сеть. Хочешь — проверяй электронную почту и смотри на котиков, но лучше — поиграй. И вот уже перед глазами, как маятник гипнотизёра, крутятся маргитки и краснобокая клубника. А уж если проверка, то хозяева, конечно, ни при чём. Ну а что — человек сам волен выбирать, на какие ему сайты ходить.

По-другому решили поступить организаторы «Спортлото», которое пришло и потеснило «аппаратчиков». У этих, разумеется, всё тоже «честно». Относительно. Дело в том, что даже электронный лотерейный «квиток» должен содержать наименование организатора, номер билета и его цену (или цену ставки). Как вы понимаете, ничего такого в

нём с выигрышем. В «Спортлото», конечно, тоже крутился барабан, куда без этого, но попадались там в основном не то хоккеисты, не то гандболисты, сразу и не разберёшь. А начнёшь приглядываться, запал — раз! — и нет его. В общем, эти клубы от посетителей не ломились, в отличие от клубов конкурентов. Созрел план: конкурентов устранить.

её рейдов известны, так что многие в этот день просто запирают двери своих клубов. А те, кто не успел повесить замок, недоумевают: «Почему вы «кошмарите» меня, а не «Спортлото»?»

Ответ до смешного прост: «Ваш закрываем по указанию, а на тот — указания не было». Эту фразу, мы, разумеется, переводим с языка выразительных молчаний, кивков, подмигиваний и жестов, указующих на кого-то важного сверху или сбоку. А действительно: кто даёт такие указания? И чем он облечён: погонами, властью, авторитетом, китем? Предположить и написать, честно говоря, даже боязно. Даже нам.

Дмитрий разводит руками: «Те, кого нам удаётся закрыть, упрекают меня, что я действую в интересах «Спортлото». А для меня нет привилегированных. Я хочу все эти клубы закрыть, чтобы народ там не торчал и не проигрывал последнее».

По мнению Дмитрия Печёнкина, правы те, кто не хочет играть с государством. «Они сами принимают такие законы, чтоб зарабатывать на них могли конкретные люди. Вот разрешили эти «честные лотереи», а кто снимает барыши — разве игроки? Реально богатеет только организатор этого «шапито».

Вот и выходит, что лучший способ защиты — обходить эти светящиеся вывески стороной. Иначе не успеешь оглянуться, как лучший игорного леса так закрутит, что и не выберешься.

Только за прошлую неделю в Перми закрыто около

**10** игровых клубов

клубе не встретишь, равно как и на сайте государственной лотереи «Спортлото» нет адресов, по которым прописались некоторые пермские клубы.

Более того, в клубе должен быть лотерейный терминал, на котором игрок выбирает комбинацию и использует купюроприёмник. Но по факту участник этого «развода» ничего не выбирает и никакого билета не покупает. А хоть какую-то квитанцию или что-то на неё похожее получить можно только тогда, когда розыгрыш завершён.

В общем, дело очень хитрое. Вот и в «Спортлото» почувствовали, что народ не идёт. Посидели, покумекали и поняли, что игроманов, в частности, привлекает этот азартный момент, когда на экране крутится барабан и вот-вот появится поздравле-

И вот тут возник парадокс. Дмитрий и его соратники, с чистой душой борющиеся с нелегалами, поняли, что защищают рынок для легальных, но, видимо, не более порядочных контор.

Ведь суть та же: вы приходите в некое место, платите на входе и становитесь участником электронного казино. А сами понимаете: если б там выиграть можно было легко и просто, такого бизнеса просто бы не существовало. Хотя наша натура, с её любовью к удаче и родному «авось», привыкла думать, что именно сейчас или через раз, но птица удачи точно окажется в руках.

Спасение утопающего

Полиция, к сожалению, закрыть «Спортлото» или его подобие не может. По крайней мере, пока. Даты



Против таких игровых клубов в Перми борются активисты