

## КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Добавить в избранное



ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Школьным кабинетом Баркар сделал центральную лестницу в фойе ТЮЗа. На втором и третьем этажах расположились зрители, невольно оказавшиеся в роли внеземных захватчиков. Рассказчик ходит среди публики; из колонок звучат треки группы Arctic Monkeys; снимать на телефоны можно и нужно, предупреждает режиссёр, — этим постоянно занимаются сами актёры в ходе спектакля. Один из самых ярких эпизодов — монолог преподавателя информатики, который, как выяснилось, — заядлый игрок в «Доту». Гневная тирада на непролазном геймерском сленге была исполнена Дмитрием Юрковым с огнем, что не могло не вызвать восторга у тех, кто хотя бы приблизительно понимал, о чём идёт речь.

Завершала день «черновых премьер» пресс-конференция в формате коллективного обсуждения. «Нам важно понять, что вы ощущали, что вы поня-

ли», — обратился к зрителям в начале встречи Павел Руднев, известный театральный критик и организатор лаборатории. Публика расшевелилась не сразу, но со временем в разговор включились и взрослые, и подростки. Юрий Жаркова, главного художника ТЮЗа и актёра старой гвардии, взволновала тема подростковых самоубийств. Школьные преподаватели пытались по привычке выяснить, что же хотел сказать автор. Однако местами авторы хотели как раз пересказать то, что слышали от самих подростков. Так, в зале нашёлся парень, который узнал в тексте свою фразу, когда-то сказанную на встрече с создателем пьесы. Если цель эксперимента заключалась в том, чтобы установить художественный контакт между молодым драматургом и молодым зрителем, то «Разговор на равных» становится всё более внятным.

## От «Симпсонов» до техно

*Must hear: обзор музыкальных новинок от Павла Катаева*

## Glen Hansard — A Season on the Line EP

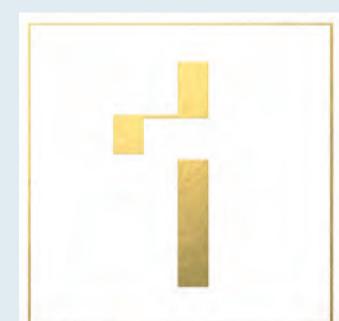
Глен Хансард — из тех людей, которым будет что вспомнить на старости лет. Родился в семье дублинского рабочего и с детства слушал Боба Дилана, Леонарда Коэна и Вана Моррисона, бывших, как он вспоминал, «святой троицей» в его доме. В 13 лет бросил школу, чтобы пойти в уличные музыканты. Со временем сколотил команду The Frames и снялся в паре фильмов, в том числе в «Группе «Коммитментс» Алана Паркера. Познакомился с чешской певицей и композитором Маркетой Иргловой, с которой они вместе записывались, гастролировали, некоторое время встречались, но в конце концов остались хорошими друзьями. Озвучил персонажа в «Симпсонах». Сыграл-таки на разогреве у Боба Дилана. Сейчас, в свои 45, Хансард выпускает мини-альбом — очередной во всех смыслах, записанный за один день в перерыве между концертами, но пройти мимо почему-то сложно.



Может быть, всё дело в необыкновенном голосе, способном цепляюще прорывать в разных тональностях. Может быть — в несложных риффах, сыгранных на акустической гитаре, поддержаных барабанами или слегка оттенённых виолончелью. Может быть — в текстах, понятных уже на уровне интонаций. Но скорее всего, Глен Хансард берёт именно тем, что делает музыку искренне, как у нас говорят, от души. Будь то Didn't He Ramble с несколько надуманным нойзовым соло, страстный кантри-бллюз Way Back in the Way Back When, элегия Let Me In — Хансард поёт с сердцем, а его команда играет в открытую. В этом разговоре со слушателем все свои, так что фолк из далёкой Ирландии даже здесь не кажется чужим.

## Holy Esque — At Hope's Ravine

Парни, некогда перебравшиеся из провинциального шотландского городка в Глазго, выпустили дебютный альбом. Есть искушение сразу отнести его к построку и шугейзу, на которые у многих теперь аллергия, но обнулять базовый кредит доверия, и так весьма скромный в условиях перегруженных информационных потоков, — дело неблагодарное. К тому же стилевые клише этот LP отнюдь не исчерпывается.



Да, тело альбома — бурные потоки гитарного звука, традиционно сдавленного дисторшном и ревущего сквозь просторы реверберации. Однако в нём ясно различаются человеческие мелодии и весьма неординарные эффекты. Да, барабаны размашисто отбивают устойчивый ритм. Однако рисунок и темп заметно меняются от песни к песне. Срывающийся вокал Пэта Хайнса становится отличительной чертой Holy Esque и резонирует с общим романтическим пафосом пластинки. At Hope's Ravine — это о надежде через преодоление как для лирического героя, так и для самих авторов. В своём хвалебном тексте обозреватель издания NBHAP назвал их «аутсайдерами, у которых хватило уверенности поделиться своим видением с миром». С миром, в котором за внимание слушателя ещё нужно побороться.

## Jan Blomqvist — Remote Control

Немец Ян Бломквист записал безапелляционно модную пластинку. Так получилось, что холодная танцевальная электроника с аккуратной выделкой и претензией на интеллектуальность сегодня в чести. Сдержаный бит, глубокий бас, непреходящие синтезаторы и обязательные секвенсоры дополняются вокалом-речитативом с придыханиями, излагающим нехитрые строки. Сердце тоскует, мир опостылел, но повод отправиться в клуб всё ещё есть.



Альбом Remote Control вышел на крупном голландском лейбле Armada Music, основанном Армином ван Бюреном и его соратниками. Бломквист, когда-то игравший гранж в своей группе, теперь также заручился поддержкой барабанщика и клавишника. Как следствие, далеко не самая драйвовая музыка получила дополнительные мощности для живого исполнения. Сумрачное берлинское техно, претерпевшее за последние 20 лет не столько жанровые, сколько технические трансформации, продолжает пульсировать в ритме ночной вечеринки.