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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Методы лечения 
сердечных ран
Must hear: Обзор музыкальных 
новинок от Павла Катаева

ONUKA — Vidlik EP 
Забудем на минуту о медийных склоках 

и вспомним, что в последние годы украин-
ская сцена переживает настоящий расцвет: 
Pianобой, K.A.T.Y.A, MONATIK, Dzierzynski 
Bitz. Проект Наты Жижченко ONUKA, соз-
данный в 2013 году, стал одним из наибо-
лее ярких представителей этого разножан-
рового поколения. В новом мини-альбоме 
Vidlik («Отсчёт» в переводе с украинско-
го) Ната обращается к теме чернобыль-
ской аварии, в ликвидации которой уча-
ствовал её отец. Пять песен на английском 
и украинском языках отражают эхо траге-
дии в довольно неожиданных направлениях. Svitanоk — это стильный и жен-
ственный R&B, но уже в заглавном треке Vidlik непроницаемое минимал-тех-
но подчёркивается рубящим мелодическим конвейером в духе The Chemical 
Brothers. Целая линейка народных инструментов: трембита, сопилка, цимба-
лы, лира — вписывается в эту модную электронику на удивление органич-
но, будто гуцульские трубы всегда присутствовали в мировой поп-музыке. 
В финальной композиции «1986» отрывки из переговоров диспетчеров в пер-
вые часы после аварии окружены трогательным и ритмичным спокойстви-
ем. Такие методы лечения старых (и общих) сердечных ран кажутся наиболее 
деликатными. 

GoGo Penguin — 
Man Made Object 
В альбоме Man Made Object живое под-

ражает искусственному. «Название было 
отчасти вдохновлено моим увлечением 
идеями робототехники, трансгуманизма и 
расширения человеческих возможностей, —
признаётся клавишник Крис Иллингворт. —
Мы воссоздаём электронную музыку аку-
стическими инструментами. Это как рукот-
ворный объект, который был очеловечен». 
Часть композиций «манкунианцы» и вовсе 
сначала сочинили на компьютере, а затем 
записали в составе джазового трио. Если честно, разгадать этот замысел без 
подсказок получится едва ли. Барабаны выдают сложные ритмические рисун-
ки, контрабас достаточно самостоятелен и уверенно общается со смычком. 
Фортепиано может навязчиво пиликать пару-тройку нот, а может и вполне 
по-человечески взволноваться. Разглядеть в этих обнажённых инструменталь-
ных фигурах отсылки к Афексу Твину поможет разве что обложка, название 
пластинки, но главным образом — комментарии музыкантов. Впрочем, поды-
гранное озарение доставит реальное удовольствие, и бионическая эстетика на 
минуту покажется родственной. 

Michel Benita, Ethics — 
River Silver
В ансамбле контрабасиста Мишеля 

Бениты, выходца из Алжира, есть нор-
вежский гитарист, швейцарский флю-
гельгорнист, французский барабанщик, а 
также исполнительница из Японии, игра-
ющая на като — национальном струнном 
инструменте. В альбоме River Silver звучит 
мелодия, позаимствованная у английской 
волынщицы Кэтрин Тикелл, а также адап-
тация баллады Эйвинда Алнеса, норвеж-
ского композитора XIX века… Если после 
такого описания вы ждёте услышать чудаковатый этнический микс, то будете 
удивлены: всё происходит с точностью до наоборот. Ethics записали сборник 
цельной и уравновешенной музыки, больше тяготеющей к джазу, чем к синте-
зированному фолку. Каждая из композиций запечатлевает отточенный и под-
час сложный характер. Лишь временами музыканты вспоминают о происхож-
дении своих инструментов, как, например, Мейко Миядзаки, солирующая на 
като в треке Hachi Gatsu. Наверное, оно и к лучшему: так новые и тонкие смыс-
лы открываются между строк. 

ДОБАВИТЬ В ИЗБРАННОЕ 
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Женские персонажи тоже контраст-
ны: ангел — юная супруга следователя 
Верочка (Надежда Толубеева), демон — 
роковая красотка Екатерина Чагина. Вдо-
ва оказывается по сюжету в некотором 
смысле «тайным оружием», и для режис-
сёра фильма она тоже стратегическое 
оружие, поскольку играет её главная 
звезда картины Елизавета Боярская. Про-
катчики так на неё рассчитывают, что на 
рекламных постерах изображена имен-
но она в компании Носкова и Матвее-
ва, что вводит зрителей в заблуждение 
относительно «углов» романтического 
треугольника.
Герои — главное в этом фильме, 

главнее даже, чем детективная интри-
га. Поскольку всё действие происхо-
дит в одной комнате и количество дей-
ствующих лиц ограничено, режиссёр 
Сергей Снежкин постарался всех персо-
нажей сделать запоминающимися, ярки-
ми и даже эксцентричными. Шестеро 
пермских купцов, среди которых вполне 
реальные личности — чаеторговец Гри-
бушин, пароходчик Каменский, време-
нами несколько даже напоминают кло-
унов… Вряд ли реальный Каменский 
(довольно мерзкий тип, если судить по 
фильму) так кривлялся и бился в при-
падках. 
Вообще, представители «старого мира» 

в фильме не вызывают больших сим-
патий, в том числе и красавец-генерал. 
В моральном поединке «белого» Пепеля-
ева и «красного» Мурзина генерал откро-
венно проигрывает: он и расстреливает 
людей без счёта и без суда, и выпороть 
кого-то велит… Права, стало быть, Вероч-
ка, что выбрала большевика! 
Между тем реальный Анатолий Нико-

лаевич Пепеляев был гуманистом и 
народником, гордился тем, что за всю 

войну не вынес ни одного смертного 
приговора, а после взятия Перми распу-
стил по домам всё оказавшееся в пле-
ну красное ополчение — 12 тыс. чело-
век. Наверное, это сыграло свою роль в 
том, что мотовилихинские рабочие в той 
ситуации активно поддержали белых. 
И, поскольку на Мотовилихинских заво-
дах делали, как известно, пушки, генера-
лу вряд ли пришлось бы, как это пока-
зано в фильме, размышлять о том, как 
доставить пушки из Китая… Кроме того, к 
моменту взятия Перми генерал был глу-
боко и счастливо женат и у него был сын, 
так что любовные перипетии — вовсе не 
из его биографии.
В фильме ещё немало неточностей — 

и исторических, и просто житейских, свя-
занных со здравым смыслом.
Неудивительно, что Леонид Юзефо-

вич такое обращение со своей повестью
не приветствовал. По его словам, от 
написанного им первоначального сцена-
рия в фильме мало что осталось. Измене-
на даже центральная интрига, и не в луч-
шую сторону.
И ещё… Всё-таки в фильме совсем нет 

Перми. Нет пермской морозной зимы. 
Когда герои рассуждают о том, что за 
окном — минус 27 градусов, а потом лег-
ко бредут по едва заснеженной улице —
ни пара изо рта, ни инея, ни ощуще-
ния холода, возникает чувство глубокой 
неправды. Кажется, что вокруг — едва 
припорошенные искусственным снеж-
ком театральные декорации.
Но всё же «Контрибуция» чем-то 

цепляет. Во всяком случае, это повод 
вспомнить о реальном генерале Анато-
лии Пепеляеве — кстати, в нынешнем 
году исполняется 125 лет со дня его рож-
дения — и почитать роман Леонида Юзе-
фовича.


