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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Леденящая 
непостижимость 
и непошлая 
эклектика
Must hear: обзор музыкальных 
новинок от Павла Катаева

David Bowie — Blackstar

Последний прижизненный альбом Дэвида 
Боуи — особенный по определению. 
Музыкант боролся с раком полтора года и 

скончался спустя два дня после релиза. Одна-
ко, слушая Blackstar, мир с восхищением обна-
руживал, что «памятник нерукотворный» ещё 
и отчаянно красив. 
Джазовый ансамбль, который Боуи впер-

вые встретил в Нью-Йорке, недалеко от сво-
ей квартиры, играет совсем не джаз. Это ясная, 
отточенная поп-музыка, в которой инструмен-
тальный авангард выражает нечто тонкое, трепетное, болезненное. 
Впрочем, здесь смерть сочетается с искусством, сексом, модой — так, как 

может быть лишь у Боуи. И леденящая непостижимость будоражит, когда в 
Lazarus он поёт: «Look up here, I’m in heaven».

Tindersticks — The Waiting Room

Небольшой зал, приглушённый свет, дубо-
вый стол, хороший виски — в такой обстановке 
мужчины могут говорить по душам. В такой 
же обстановке стоит слушать новый альбом 
Tindersticks. 
Британская группа снова помещает лири-

ческие излияния повзрослевшего романти-
ка в окружение смягчённых барабанов, неглу-
пого баса, сдержанных электрогитар, всегда 
готовых уступить место тусклым синтезато-
рам. Духовая секция и аккордеон придают аку-
стическое благородство этой нетривиальной 
аранжировке. 
Чтобы создать в The Waiting Room подходя-

щую обстановку для чувствительного разго-
вора, музыкантам понадобилось четыре года. 
Очевидно, торопиться не стоит, если хочешь 
изъясниться на языке непошлой эклектики.

Owsey — To The Child Drist ing Out At Sea

Оуэн Фергюсон, живущий в Север-
ной Ирландии, занимается музыкой 
не первый год. Выкладывает компози-
ции в Сеть и, как теперь часто бывает, 
ничего с этого не имеет. Но вот Owsey 
записывает полноценный альбом, в 
котором ни много ни мало 18 треков, 
и запускает краудфандинговую кампа-
нию. Как застенчиво объясняет Оуэн, 
деньги нужны ему для того, чтобы 
просто обновить техническую базу и 
выйти на новый уровень. 
Справедливости ради нужно ска-

зать, что его работы этого заслужи-
вают. В плотных облаках эмбиента 
витают линии негромких битов, обрывки текста, призраки живых гитар и 
фортепиано. Названия композиций — будто строчки из Вордсворта. 
Запомнится ли такая музыка? Едва ли. Может ли она наскучить? Впол-

не. Но да послужит для неё лучшим оправданием явно ощутимая светлая 
энергия.

вполне адекватная сумма, но в переводе 
на наши деньги получается дороговато, 
особенно с учётом транспортных издер-
жек. Такие изменения сложно предска-
зать. 
— На мировом музыкальном рынке, 
где теперь доминируют цифровые 
продажи, скромный сегмент винила 
показывает уверенный рост который 
год подряд. Эту тенденцию связыва-
ют с модой на ретро или, например, 
тоской по материальным формам 
культуры. Каковы ваши версии?
— В целом я согласен с перечисленны-
ми. Пластинка — то, что можно подер-
жать в руках, в отличие от цифрового 
релиза, который существует лишь вир-
туально. Пластинку можно сделать эсте-
тически привлекательной, отпечатав на 
цветном виниле или поработав с дизай-
ном конверта. Так появляется эксклюзив-
ная вещь, которую хочется приобрести и 
добавить в коллекцию. Это маркетинг.
— Винил обладает рядом преиму-
ществ перед цифровыми форматами, 
в частности более глубоким звучани-
ем…
— Всё не так однозначно. Пластинка и 
компакт-диск в любом случае будут зву-
чать по-разному из-за разных техноло-
гий записи и воспроизведения звука. И в 
том, и в другом случае качество может 
быть очень высоким, в то время как 
даже хорошо записанная виниловая пла-
стинка, поставленная на дешёвый про-
игрыватель, разочарует и будет звучать 
хуже, чем CD.

Cпоры о том, какой из двух форма-
тов лучше, не утихают с тех пор, как поя-
вились CD. Как бы то ни было, сегодня 
компакт-диск проваливается на рынке. 
Он уступает по удобству другим цифро-
вым форматам, FLAC или MP3, и про-
игрывает винилу в возможностях дизай-
на. 
— Как бы то ни было, сложно сде-
лать привлекательным, например, 
прослушивание аудиокассет. Чем в 
таком случае можно объяснить воз-
никновение кассетных лейблов?
— Это очень нишевая история. На кас-
сетах выпускают в основном «гараж» 
или экспериментальную музыку. В этом 
случае намеренно низкое качество зву-
ка вполне уместно. Речь идёт об особой 
эстетике, пусть и не массовой. 
— Помимо работы в Spin вы занима-
етесь музыкальными обзорами для 
газеты «Звезда», а недавно выступа-
ли с открытой лекцией в клубе «Дом 
культуры». Что мотивирует вас уча-
ствовать в таких проектах? 
— В первую очередь мне самому инте-
ресно. Я и прежде писал музыкальные 
обзоры, хотя никогда не делал этого про-

фессионально. Но когда «Звезда» предло-
жила мне вести рубрику, я согласился. 
К тому же это приносит кое-какие день-
ги. 
Что касается встречи в «Доме культу-

ры», мы организовали её вместе с Арту-
ром Лаутом, прежде работавшим со 
мной на радиостанции Maximum. Меро-
приятие прошло в «Цикле необъясни-
мых лекций», которые мы ведём уже три 
года. Это проект из категории просвети-
тельских — таких, на наш взгляд, сегод-
ня не хватает. 
На той встрече мы говорили о послед-

нем альбоме Oneohtrix Point Never — 
Garden of Delete. Запись сложная, заме-
шанная на современной философии, так 
что в ней интересно копаться. К сожале-
нию, публика вела себя не очень актив-
но. Хотелось бы в дальнейшем устраи-
вать более оживлённые обсуждения. 
— В своём обзоре альбомов 2015 года 
вы заметили: «Поп-музыка утрати-
ла большое культурное значение и 
перешла в разряд простого саунд-
дизайна среды обитания». Что лично 
вы чувствуете по поводу этих изме-
нений?
— Они закономерны. В прошлом музы-
ка была главным проявлением поп-
культуры, собирала вокруг себя людей. 
За новыми пластинками охотились, 
а затем горячо их обсуждали. Теперь 
так же горячо обсуждают гаджеты или 
сериалы. Это объективный культур-
ный и социальный процесс, обусловлен-
ный техническим прогрессом, резуль-
тат перепроизводства и повсеместной 
доступности. Музыку стало гораздо про-
ще делать и гораздо проще распростра-
нять и хранить. Всё это её обесценивает. 
— Что, на ваш взгляд, произойдёт с 
поп-музыкой дальше?
— Не знаю, сложно предугадать. Как бы 
то ни было, ждать откровений от мейн-
стрима не стоит. Сегодня многие музы-
канты лишь следуют уже существую-
щим стилям.
Возможно, что-то происходит в под-

жанрах. Революционные вещи нередко 
выходят из андеграунда, так что иной 
вектор развития может задать какой-
нибудь блэк-метал или эксперименталь-
ная электроника. 
— Обсуждаете ли вы новую музыку 
со своими детьми, рекомендуете ли 
что-то друг другу? 
— Конечно. Моя дочь учится в Питере, 
но мы постоянно общаемся и обменива-
емся музыкой. Она рассказывает о моло-
дых группах: «Буерак», «Электрофорез», 
Shortparis. Я советую что-то из пласти-
нок, которые нравятся мне, будь то Arca 
или Current 93. У нас такой взаимовы-
годный культурный обмен.

ДОБАВИТЬ В ИЗБРАННОЕ


