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Что такое культурный 
код?

По мнению Никитина, культурный 
код города подвергается воздействию 
двух противоположностей: энергии 
новых переселенцев, которые готовы 
драться за свою нишу, и покоя старожи-
лов, которые живут в бабушкиных квар-
тирах, где чувствуют себя вполне уютно 
и не испытывают необходимости за что 
бы то ни было бороться. 
Старожилы поддерживают устояв-

шийся культурный этикет, а приез-
жие его взламывают. Не со зла, а просто 
потому, что активны и не считывают, не 
чувствуют исторических и культурных 
смыслов территории. Самый очевид-
ный пример — снос исторических зда-
ний. Почему это происходит так легко? 
Потому что процесс осуществляет самая 
активная часть населения.
Вряд ли кому-то придёт в голову раз-

рушить архитектурный ансамбль Двор-
цовой площади, но ансамбль Невского 
проспекта разрушается стремительно, и 
людям, любящим Петербург, больно это 
наблюдать. В 1960-е годы Ленинград был 
совсем другим городом. И люди в нём 
были другие. Они чувствовали и поддер-
живали тот самый культурный код.
Культурный код — это совокупность 

небольших, иногда прямо-таки микро-
скопических условностей, которые дела-
ют из жителей городов не просто людей, 
а, например, пермяков или москви-
чей. Никитин, конечно, этого не знает, 
но истинный пермяк произносит слово 
«Пермь» с двумя мягкими последними 
согласными, а приезжие смягчают толь-
ко «м». По этой очевидно кодированной 
детали можно почти безошибочно опре-
делить, кто тут коренной, а кто «варяг». 
Подобных примеров можно привести 
множество.
Культурный код — это живая, нефор-

мальная часть городской традиции. По 
мнению Никитина, с ним можно и нуж-
но работать: необходимо активизиро-
вать культурные подтексты городской 
среды, сделать их основой социальных 
практик, вытаскивать на свет и препод-
носить культурно-бытовые феномены, 
которые актуальны для данного города.
Так, девятая московская «Вело-

ночь» была посвящена метро, потому 

что метро, как говорит Никитин, — это 
исключительно московский феномен, 
определяющий чуть ли не всю столич-
ную жизнь: так, если даже очень хоро-
ший музей находится далеко от стан-
ции метро, то у него проблемы. Кроме 
того, метро — это очень личное, иногда 
даже лирическое понятие для москви-
чей, в связи c этим Никитин вспоминает 
песню Окуджавы «Мне в моём метро не 
тесно». Нигде в мире у метро нет такой 
культурной ауры, как в Москве: в Пари-
же или Нью-Йорке это просто средство 
передвижения.
Линии московского метро, как нитки, 

нанизывают на себя «бусинки» город-
ских феноменов и легенд. Например, 
такой курьёзный и любопытный факт: 
в недрах «чёрной дыры» Черкизовского 
рынка существует недостроенный ста-
дион сталинских времён, который дол-
жен был стать самым большим в мире, 
и для него построили специальную 
станцию метро. 
Изобретение Никитина «Велоночь» 

как раз и является средством активиза-
ции культурного кода, поскольку выта-
скивает на всеобщее обозрение подоб-
ные факты, делает их достоянием 
активного населения.

Почему велосипед?

«Велоночь» — это когда собираются 
тысячи велосипедистов, надевают науш-
ники и едут по определённому маршру-
ту, а в наушниках слушают интересные 
рассказы о местах, по которым проходит 
маршрут.
Всё это организуется официаль-

но, колонна следует под присмотром 
ГИБДД, улицы, по которым прохо-
дит маршрут, перекрывают, чтобы не 
было автомобильного транспорта, и 
т. д. Нехитрое вроде изобретение, но 
такое рабочее! Никитина с его «Вело-
ночью» приглашают не только в раз-
ные российские города, но и в разные 
страны мира. Дело ведь не в том, что-
бы прокатиться ночью по улицам, а в 
том, чтобы придумать и провести экс-
курсию, полную новых фактов, и каж-
дый — со смыслом, каждый приоткры-
вает частичку культурного кода. Так, 
«Велоночь» в Лондоне была посвящена 
Генделю, а в Казани, городе одного из 

первых российских университетов, — 
истории российской науки.
Но почему велосипед? И что делать 

тем, кто, например, не пользуется этим 
видом транспорта?
Никитин устраивает и другие подоб-

ные экскурсии. Так, была специальная 
экскурсия, посвящённая «букашке» — 
так в Москве называют троллейбус Б, 
курсирующий по Садовому кольцу, — 
разумеется, проходила в этом самом 
троллейбусе. А в Венеции экскурсии 
проходили, естественно, в гондолах. 
Но велосипед оказался самым удоб-

ным средством передвижения. Он демо-
кратичен, а главное — скорость под-
ходящая: быстрее, чем у пешехода, 
медленнее, чем у автомобиля. Успева-
ешь увидеть больше, чем на пешеход-
ной экскурсии, но в то же время дей-
ствительность не мелькает мимо, как в 
окне машины. Хотя пешеходные собы-
тия Никитин тоже практикует.
Экскурсии, которые придумыва-

ет Сергей Никитин, не имеют ничего 
общего с «посмотрите направо — посмо-
трите налево». Он умудряется раскапы-
вать факты, которые «окультуривают» 
даже совершенно ужасную архитек-
турную среду. Например, окрестности 
Комсомольской площади — площа-
ди трёх вокзалов — в Москве. Это неу-
хоженная, ветшающая территория. Но 
вокруг — прекрасные дома, где жили 
интереснейшие люди. Например, там 
находится первая московская кварти-
ра Утёсова, а по соседству — дом, где 
жил писатель и литературовед Влади-
мир Паперный, который с отцом, ещё 
более знаменитым литературоведом 
Зиновием Паперным, ходил к Утёсову 

в гости. Здесь же — один из первых в 
Москве лифтов, который работал толь-
ко на подъём.
Можно придумать увлекательней-

шую экскурсию даже по такому стан-
дартному «спальному» микрорайону, 
как московское Беляево. Здесь — места, 
описанные в стихах Дмитрия Приго-
ва; дома, где в 1970-е годы жили луч-
шие умы России — Вячеслав Иванов, 
Сергей Аверинцев. Они ходили друг к 
другу в гости, сидели на кухнях, гово-
рили обо всём на свете. Ходили в кино 
на фильмы Тарковского, потому что там 
был один из немногих кинотеатров, где 
эти фильмы показывали. 

Для чего это?

Цель «Велоночи» и подобных 
акций — ни много ни мало, создание 
космоса. Уютного космоса, домашнего 
мироздания, в котором сосуществуют 
люди и смыслы. Находка «гениев места», 
возвращение утраченных смыслов, а 
может, и создание новых. Так, мемо-
риальный знак на доме, где жил Утё-
сов, стал сигналом к проведению дворо-
вых патефонных дискотек, и постепенно 
люди, которые ненавидели свои дома, 
полюбили их.
Человек, в которого проник культур-

ный код города, начинает этот город 
любить. Постоянная кропотливая рабо-
та с городским кодом может создать 
устойчивый каркас городской культур-
ной среды. 
Когда у собственника старинного зда-

ния есть выбор — снести или отреставри-
ровать, он должен выбрать второе, но если 
код не взломан — он выберет первое. 

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ
РАЗГОВОРЧИКИ

На велосипедах в поисках 
культурного кода
Автор и куратор международного проекта «Велоночь» 
встретился с «неравнодушными пермяками»
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Сергей Никитин — историк по образованию и урбанист по 
роду деятельности. Самый большой и серьёзный проект, 
в котором он принимал участие, — создание градостро-
ительного регламента и мастер-плана Москвы, увы, не 
завершённое в силу ряда причин; а самый громкий про-
ект — «Велоночь» — нечто среднее между флешмобом и 
тематической экскурсией. В Перми Никитин прочитал в 
музее PERMM лекцию о том, что такое культурный код 
города и как его «взломать».


