



По количеству опасностей на единицу времени можно выделить пересечение Памира зимой в 2000 году через его полюс недоступности и мёртвую зону. Чего там только не случалось! Всё настолько зависело от везения и воли случая, что, кажется, так в жизни не бывает, а бывает только в кино. Если бы знать заранее, какие предстоят опасности, то, конечно, ни за что в такое путешествие не пойдёшь. Но когда оказываешься в такой ситуации, надо выживать, раздумывать некогда — всё зависит от твоей воли, силы духа, логического мышления, реакции, силы и выносливости и, возможно, больше всего от внутреннего голоса, интуиции.

Наиболее трудное физически и самое длительное путешествие — это пересечение Тибета в 2005 году. Я и до похода не имел ни грамма лишнего веса, а за время путешествия похудел на 10 кг и выглядел, как будто сбежал из Освенцима. Некоторые участники похудели даже до 18 кг. Когда мы достигли конечной цели — Лхасы — и расслабились, то не могли подняться без остановки на третий этаж гостиницы, хотя только

что полтора месяца активно двигались на высоте 5 тыс. м над уровнем моря!

Перед тем как отправиться в серьёзное путешествие или перед сложным восхождением, я люблю повесить фотографию местности, в которой собираюсь путешествовать, или горы, на которую собираюсь подняться, на стену и на рабочий стол компьютера и смотреть на неё каждый день, мысленно проделывать путь до заветной цели. В какой-то момент чувствуешь, что место словно начинает притягивать тебя: находишь всё больше информации, хорошие карты, удаётся получить визу, без проблем отпускают с работы. Потом понимаешь, что в этом месте ты словно за что-то зацепился и эта связь становится всё прочнее.

К горам нужно иметь свой подход: некоторые вершины могут тебя не принять. Порой убеждаешься, что у них есть свой дух, почти разум. Горы не терпят амбиций. Обычно я сначала подхожу к горе, смотрю на неё, узнаю её историю, начинаю воспринимать её как своего друга, прошу разрешения подняться. В этом и есть главная задача

путешественника — подружиться с материальным миром.

При посещениях полюсов недоступности, находясь в местах, в которых влияние человека минимально, иногда приходится переживать не только опасные, но и причудливые, почти сверхъестественные ситуации.

В 2006 году мы отправились в экспедицию в Южную Америку. Главными целями было добраться до истока Амазонки и подняться на вершину над ним, чтобы подарить ей имя Пик Пермь. С трудом, преодолев множество перевалов, невзирая на сильнейшие ветра и дожди со снегом, мы нашли заветный исток великой реки и оказались на высоте 5 тыс. м. Это наиболее редко посещаемый туристами горный район Перу. На эту вершину до нас ещё никто не поднимался.

На пути к вершине нам встретился старик (как он там оказался в своих сланцах на босу ногу, совершенно непонятно), по всей вероятности, из местного племени индейцев кечуа, которые обычно пасут в горах своих лам. Пожилой горец стал рьяно жестиковать,