

Вне времени и цивилизации

Постоянный автор «Компаньон magazine», знаменитый пермский путешественник Андрей Королёв получил две хорошие новости одновременно: он стал лауреатом Строгановской премии, а Российское географическое общество выдало ему грант на издание книги «Тайны полюсов недоступности». Эта книга, как говорит сам Андрей, «написана по самым интересным путешествиям, совершённым на пределе человеческих возможностей, с огромным количеством приключений и опасностей». Большинство путевых записок, собранных в книге, уже публиковались в разные годы в «Компаньон magazine». Сегодня мы публикуем предисловие, специально написанное автором для издания, презентация которого состоялась недавно на фестивале «Гений места».

Подружиться с материальным миром

С самых малых лет я очень любил ходить по лесам. Всегда хотелось не просто сходить в лес, а пройти какой-нибудь маршрут и ночевать в палатке, но такой возможности у меня в детстве не было, потому что родители туризмом не занимались. Я слышал от друзей, что кто-то сплавляется по рекам, кто-то ходит в горы, и всегда очень завидовал этим людям. Про альпинистов я думал с трепетом, страхом и уважением.

Так продолжалось, пока мне не исполнилось 15 лет. Один старший товарищ продал мне старую надувную лодку за 200 руб. Я сразу же начал готовить маршрут. Дома у меня всегда висели две карты: мира и Пермской области. Посмотрев на карту, я решил, что можно сплавиться по реке Сылве от Кунгура. Это был самый близкий и понятный мне маршрут. Посоветоваться было не с кем, туристов среди близких мне людей не было. Ехать тоже было не с кем, поэтому я позвал с собой своего дедушку, которого звали так же, как и меня, —

Андрей Королёв и которому шёл 75-й год. Он был заядлым рыбаком. Видимо, это обстоятельство и сподвигло его согласиться на такую авантюру.

Я толком не умел ни лодку надувать, ни даже закручивать клапан, поэтому мы сумели проплыть не более 10–15 км, после чего лодка сдулась настолько, что нам пришлось выходить на берег и тащить её на себе по жару. При этом дедушка говорил, что больше в поход не пойдёт и, если вернётся живым, поставит свечку в храме.

Палатки у меня не было, да и вообще не было никакого снаряжения, поэтому первое время приключений было много. После этого первого похода я вытаскивал в одно-двухдневные сплавы маму, папу и кого-то из друзей. Первые годы во всех походах меня сопровождала моя собака Энни, эрдельтерьер, а иногда я брал и вторую собаку — немецкого дога Вету.

Прошло несколько лет, у меня уже появилось несколько друзей, с которыми я мог ходить в походы, но чаще всего со мной по-прежнему ходила моя мама. Так я дорос до походов третьей катего-

рии сложности и даже вместе с мамой и Энни сходил в поход на Маньпупунёр. В 1996 году я наконец познакомился с настоящими туристами. Как раз в это время в Перми, на базе городского турклуба «Костёр», открылся «Горный клуб», и я стал очень активно там заниматься. Быстро набрался опыта от старших товарищей и сходил в несколько горных походов высоких категорий сложности.

Постепенно у меня сформировалась своя команда. Мы начали организовывать сложные экспедиции, пять раз побывали в одном из самых сложных и красивых горных районов Земли — на Памире.

Постепенно мне открылись более дальние страны и континенты. Я начал осваивать их, конечно, с самой загадочной, самой желанной для меня горной страны — с Тибета. В организационном плане это одно из самых сложных мест на Земле из-за суровых китайских законов по отношению к иностранцам. Постоянно приходится хитрить, обходить посты и скрываться от полиции, чтобы путешествовать там самостоятельно.