



нии. Если в компании близких людей оказывается кто-то незнакомый, то я стараюсь быть осторожным в высказываниях. Если раньше можно было легко говорить и спорить на любые темы, то сейчас надо фильтровать, потому что вы с собеседником можете оказаться совершенно на разных полюсах.

Вот я вам сейчас такого наговорю, что вы не напечатаете.

☞ Как это?! Обязательно напечатает!

— Стекаются ко мне разные истории. Люди рассказывают, как взгляд на Украину проходит разломом в семье, между мамой и сыном, например. Не говоря уже о друзьях... Так не должно быть, потому что чувства, которые должны людей соединять и объединять, выше всего остального. Думаю, что нужно каким-то образом стараться менее поддаваться влиянию пропаганды, которая действует абсолютно гипнотически.

Конечно, человеку надо во что-то верить, без этого невозможно. Если человек не склонен к анализу, к размышлениям, он будет верить в то, на что ему покажут. И ему будет хорошо.

У нашего современника — дикие проблемы: кризис, социальная нестабильность, падение уровня жизни. Но ему говорят: ты живёшь в великой стране, у неё гигантская история, мы — народ-победитель, мы побеждали в прошлом и по-

беждаем сейчас. И человеку становится легче! В этом есть глубокий психотерапевтический смысл, но это враньё, ведь с жизнью этого человека ничего не происходит, лучше ему не становится.

Я ехал из аэропорта мимо каких-то бетонных заборов, заклеенных объявлениями, по разбитой дороге с разъезженной обочиной, и вдруг я вижу гигантский плакат «Родина, я тобой горжусь!». Понимаете? Это абсурд! Почему этот плакат — в таком месте?! Я понимаю, если бы вокруг были подстриженные газоны, чистые улицы, улыбающиеся люди... Но когда всё вокруг в разлуке, в пыли, чем ты гордишься?

Обычно говорят, что гордятся великой русской культурой, Достоевским — Толстым — Пушкиным. Но это не имеет отношения к нынешней нашей Родине! Да, мы ими гордимся. Но к тебе сегодняшнему они не имеют ровным счётом никакого отношения! Чем ты гордишься? Что ты сделал за последние 15–20 лет? А страна, в которой ты живёшь, что сделала?

☞ Как всё серьёзно... Где же вы находите темы и поводы для юмора?

— Всё, о чём мы говорили, это и есть темы и поводы для юмора. На всё можно посмотреть с другой стороны. Вот стоит здание, у него ужасный фасад, но мы можем обойти это здание и посмотреть с другой стороны, а с другой стороны нам

может открыться прекрасный двор с деревьями и клумбами, приветливые, симпатичные жильцы. Или наоборот, замечательный фасад, а во дворе — помойка. На любое явление можно смотреть с разных точек зрения! Можно на какую-то тему философствовать, а можно ругаться, ёрничать, издеваться, можно увидеть в этом идиотизм, абсурд и юмор, чем я, собственно, и занимаюсь. Но идиоты, которые с пафосом относятся ко всему, могут тебя не понять. Вроде того человека, который сказал, что Бильжо издевается над глухонемыми и собаками.

☞ Вас, наверное, часто спрашивают про необычную фамилию...

— Вы не поверите, но фамилия эта русская! Изначально было «Билжо», без мягкого знака, но паспортистка ошиблась и в папином паспорте поставила мягкий знак, с тех пор мы «Бильжо». Папа мой русский, а мама еврейка, стало быть я полукровка. Хотя я ненавижу это слово.

Клинические антисемиты часто привязываются к моей фамилии. Как-то я выступал по радио, и в эфир начали звонить антисемиты, требовать, чтобы я признался, кто я на самом деле, что это за фамилия... И я тогда сказал: «Это аббревиатура! Бог, Истина, Любовь, Жертва, Отечество». Тут же все вопросы закончились.