

? В книге «Заметки авиапассажира» есть глава о Перми...

— В эту книгу вошли разные тексты: какие-то были написаны раньше, какие-то специально для книги. Смешно, но эта книжка вошла в топ-10 нон-фикшен книг 2011 года! При этом один человек в фейсбуке написал... Есть, знаете ли, такие люди, которые думают, что все, кто пишет и рисует, делают это на заказ. Этому человеку показалось, что в «Заметках авиапассажира» всё, что я написал про города и страны, я написал по заказу представителей этих городов или туристических агентств этих стран. Это извращённое

ЧЕМ ТЫ ГОРДИШЬСЯ? ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15–20 ЛЕТ? А СТРАНА, В КОТОРОЙ ТЫ ЖИВЁШЬ, ЧТО СДЕЛАЛА?

представление меня дико позабавило! Человек на полном серьёзе решил, что то, что я написал про Пермь, Красноярск, Норильск, Кению и так далее, — это заказ местного туристического агентства.

Колонку про Пермь я написал для газеты «Известия», но вовсе не для того, чтобы угодить начальству Перми, также как не пытался угодить Кении, Норильску или острову Реюньон. Но люди так представляют себе жизнь, да.

? Стало быть, вы в Перми не впервые...

— Я здесь в третий раз, да. В 2005 году у меня была здесь большая выставка, её проводил журнал «Сноб». Она ездила по городам Пермской губернии, и у меня был целый ряд встреч с читателями, зрителями... Это было очень симпатично. А во второй раз это было приглашение Сбербанка, где я выступал для клиентов банка вместе с Юрием Энтиным. И это тоже было здорово.

Пермь запомнилась мне щучьими пельменями...

? Зелёными?

— Да! В «Живаго».

? Вы же, ко всему прочему, ещё и ресторатор...

— Я сделал много ресторанов: придумал, оформил. Ресторану «Петрович» уже 17 лет, он очень популярен в Москве, в нём пребывала куча хороших людей.

? Поделитесь секретом успешного ресторана?

— Успех каждого ресторана непредсказуем. «Петрович» придумался лет 20 назад. Он первым начал эксплуатировать тему ностальгии. Тогда всё советское исчезало, пропадало, и я придумал ресторан, где должны были быть какие-то старые вещи, старый быт коммунальной квартиры... Без всякой идеологии, без Ленина, Сталина и, упаси бог, Брежнева. Потом этот приём стали копировать многие, но я это сделал с иронией, с юмором! Там висят мои карикатуры, и назвал я его «Петрович» в честь моего персонажа.

Ресторан стал популярным, в него стали ходить художники, поэты... Я придумываю названия блюд, уже несколько сотен придумал. Селёдка под шубой у нас называется «Тайна двух океанов», и уже нужно писать разъяснения, почему: был такой популярный советский фильм, роман Георгия Адамова...

Думаю, секрет популярности — в сочетании теплоты и иронии.

? Давайте поговорим о карикатурах. Наверняка вы много думали о всех коллизиях, с ними связанных. Например, об истории с карикатурами на пророка Мухаммеда и вообще о том, что в наше время за карикатуры можно и погибнуть. Есть ли пределы допустимого в графическом юморе или пределов нет, можно смеяться над чем угодно?

— Это сложный вопрос и в то же время совсем простой. Очень важно понимать, как ты смеёшься, над чем ты смеёшься и чему ты смеёшься. Существует, например, понятие чёрного юмора, когда можно нарисовать инвалида, и это будет смешно. Это юмор абстрактный: вы не смеётесь над конкретным человеком, у которого нет ног, — вы используете этот образ как приём. Есть люди, которые понимают абстрактный юмор, а есть те, кто всё воспринимает конкретно. Если мы читаем стихи Олега Григорьева про то, что девочка нашла гранату и её ручка улетела в одну сторону, а ножка в

другую, это же не конкретная девочка с конкретным именем, которую вы лично знали, а некий абстрактный образ! Но если человек — идиот, то он скажет, что эти стихи — издевательство над детьми.

У меня есть серия карикатур про Герасима и Муму, и мне один человек написал, что Бильжо ненавидит собак и глухонемых. Понимаете? Относиться к этому серьёзно невозможно...

На шутки, которые покажутся вам обидными, можно отвечать тем же оружием — словом или рисунком. Но точно за это нельзя убивать, избивать или наказывать лишением свободы! Ответ должен быть адекватным. Можно попытаться разубедить человека, можно не подавать ему руки! Не смотреть эти журналы, в конце концов. Мы же не смотрим то, что нам отвратительно. Мир многослойный, можно не попадать в те места, в которые не хочешь попасть. Если точно знаешь, что тебя где-то ждёт что-то неприятное, так не ходи туда. И всё. Есть, например, очень жестокие фильмы — я их не смотрю, мне это неинтересно, я берегу свою психику. Если вы очень верующий человек, любой веры, не ходите туда, где вы можете быть обиженным.

Если углубляться в эту тему, то художник или режиссёр-постановщик, используя религиозные образы, не ставит своей целью кого-то обидеть. Религия используется потому, что занимает в жизни человека большое место и с её помощью можно сказать о чём-то важном, главном.

? Вы как психиатр можете дать рецепты сохранения здоровой психики?

— Берегите себя. Если у вас есть страх высоты, вы же не стоите на карнизе 12-го этажа, поскольку знаете, что у вас может закружиться голова. Если у вас клаустрофобия, вы не спускаетесь в пещеру или, по крайней мере, не сидите там слишком долго. Если ты человек восприимчивый, склонный к паническим атакам, то не смотри страшное кино, новости по первому каналу, по «России» и по НТВ. Старайся больше думать, анализировать.

Вы же видите, агрессия и нетерпимость в обществе нарастают, а это уже патология. Я ловлю себя на том, что теперь с опаской разговариваю с незнакомыми людьми, даже в своей компа-