



выразить своё сочувствие по поводу его убогой биографии. — А у меня — целых два. Оба разные и оба счастливые... Одно из них было здесь, в Мьянме. И в этот момент я понял, что в попытке сказать язвительную шутку юмора я наконец смог сформулировать, почему я живу в Мьянме.

Всё начинается с азбуки

Но детство — это ещё и процесс познания нового мира. Абсолютно нового, где все твои прежние представления о жизни надо зачеркнуть и начинать их писать заново. Поэтому второе детство где-нибудь в Европе в лучшем случае вызвало бы лишь ощущение дежавю и не было бы настоящим. Всё начинается с азбучных истин. Мьянманца зовут Аунг — буква «а» означает, что он родился в воскресенье. Человека зовут Чжо — звонкая буква «качжи», значит, он родился в понедельник. Имя обычно даётся

астрологами, и оно должно направить твою жизнь с самых первых дней после появления на свет в то русло, которое кажется твоим родителям подходящим для тебя. Кстати, никто не мешает тебе потом это имя поменять, и тогда есть шанс начать жизнь с чистого листа, а все твои неудачи останутся со старым именем.

Я родился в пятницу, для меня в бирманском алфавите была определена буква «та», и мои друзья соревновались в выборе для меня мьянманского имени. Иногда это звучало смешно (например, имя Тута), иногда странно (например, имя Тура, которое вполне подошло бы шахматисту), иногда романтически (например, Турейн, что означает «солнце» на древнем языке пали).

В итоге я нашёл компромисс и сам выбрал для себя имя. По-бирмански оно звучит Пхйю Тар. Это имя мне гораздо ближе, чем английское Питер, которое ко мне стараются прицепить

бирманцы, потому что оно похоже на моё русское имя. И в то же время это оно вполне бирманское. Конечно, по правилам дня моего рождения я должен быть Тар Пхйю, но кто будет утверждать, что законы жизни подчиняются формальной логике? В конце концов, один мой приятель-мьянманец родился в четверг, но носит «воскресное» имя Аунг, потому что так придумал астролог. «Аунг» значит «удачливый».

А что касается фамилий, их у бирманцев нет. Согласно буддизму, если с «телесной» точки зрения ты сын своих родителей, то как личность ты всего лишь следующее воплощение кого-то, кто уже жил раньше и кому пришла очередь быть воплощённым на твоём уровне. С этой точки зрения вполне объясним тот факт, что многие родители часто не находят понимания у собственных детей и чужие люди для них куда ближе, чем кровные родственники.