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Н
ачал он неожиданно: «Сегод-
ня великий день…» Публи-
ка напряглась: как раз в этот 
момент в соседнем Театраль-
ном сквере митингующие по 

случаю годовщины присоединения Кры-
ма к России граждане затянули: «Все мы 
русские по сути, наш президент — Влади-
мир Путин». Неужели и Ваксман? Оказа-
лось, что писатель имеет в виду 50-летие 
выхода в космос космонавта Алексея Лео-
нова. «Следующий его шаг был уже на 
пермской земле», — прокомментировал 
событие Ваксман. 
И понеслось. От космонавта Леоно-

ва — к геолого-разведочному прошло-
му Ваксмана (он во время приземле-
ния аппарата как раз был по соседству, 
недалеко от Березников); от геолого-
разведки — к Родерику Мерчисону; от 
пермской геологической системы — 
к этимологии слова «Пермь», а отту-
да недалеко и до Перми литературной. 
Ваксман относится к ней буквально и в 
каждом связанном с Пермью произведе-
нии находит точную топографию, при-
вязку к реальной местности. Например, 
кирпичный завод, на который отправи-
лась после замужества Ирина Прозорова 
из «Трёх сестёр», находился в Оверятах; 
овраг, где стрелялись Солёный с Тузен-
бахом, — где-то в районе нынешнего 
Театра-Театра; а изгиб железной дороги, 
где проезжающий на медленном поезде 
Юрий Живаго увидел стрелочницу, — 
это возле завода «Морион».
Пермь для Ваксмана прослоена 

литературой и прочими смыслами. 
Для него важнейшая составляющая 

отношения к месту жительства — его 
архаичное имя: «Дальняя земля». Об 
этом слове во всех его значениях писа-
тель может рассуждать бесконечно. 
Возможно, именно непривычное зву-
чание и волнующее, зовущее вглядеть-
ся в прошлое значение слова и ста-
ли причиной того, что после учёбы в 
Москве и работы на Дальнем Востоке 
геолог, во-первых, на долгие десяти-
летия осел в Перми, а во-вторых, стал 
писателем, тщательно разбирающимся 
со словами и их значениями.
К собственному имени Семён Иегудо-

вич относится творчески и отчасти иро-
нически. По этому поводу он рассказал 
на презентации книги целых две бай-
ки. Во-первых, о том, как он реагирует, 
если где-то, ну, например, в обществен-
ном транспорте, слышит слово «чурки» 
по отношению к гастарбайтерам. «Нехо-
рошо говорить «чурки». Надо говорить 
«тунгусы»! — мягко поправляет говоря-
щего писатель и добавляет: — Я тоже 
тунгус. Вообще-то я финн, и моя фами-
лия Ваксманен». 
Вторая байка из этой серии — о зна-

комстве с Анатолием Жоховым, культу-
рологом и альтистом. «Моё имя выго-
ворить невозможно, — застенчиво 
представился писатель, — Семён Иегу-
дович Ваксман!» Жохов на это бодро 
ответил, что как раз очень просто и 
выговорить, и запомнить, особенно для 
музыканта: «У меня всё детство прошло 
под музыку Иегуди Менухина, дома 
полное собрание его записей, а компози-
тор Франц Ваксман написал концерт для 
альта, и он у меня в репертуаре!»

Понятно, что, будучи столь внима-
тельным к именам собственным, Вакс-
ман и названия книгам даёт не слу-
чайные. Его новая книга носит длин-
ное двойное имя, потому что состоит 
из двух частей: «Охранник южного вхо-
да, или Пермская обитель». Изначально 
книга называлась «Пермская обитель». 
«Избитое, конечно, название, но очень 
точное», — считает Ваксман. Изменить 
его заставило то, что у Захара Прилепи-
на вышел роман «Обитель» — о Соловках 
1920-х годов, где лагерная жизнь пока-
зана как полная идиллия: заключённые 
там и стенгазету издавали, и театр устро-
или. Читая Прилепина, Ваксман вспом-
нил мемуары академика Дмитрия Лиха-
чёва, заключённого Соловков, который 
рассказывал о так называемой децима-
ции, когда расстреливали каждого деся-
того, и о том, как ему удалось от этой 
децимации спрятаться.
Оказаться рядом с «Обителью» Приле-

пина Ваксману не хотелось, и он немнож-
ко «отодвинулся». Охранник южного 
входа, заглавный герой романа Иван Сте-
панович Ощепков — вахтёр на проходной 
моторостроительного завода им. Сверд-
лова. Фамилию герою Ваксман придумал 
опять не просто так: исходил из выраже-
ния «Лес рубят — щепки летят». Иван 
Степаныч как раз и есть небольшая такая 
щепочка в истории.
Дело происходит в Перми 1990-х годов. 

Моторостроители напряжённо следят за 
новостями об автоматической космиче-
ской станции «Марс»: если полёт удастся, 
то всем выдадут зарплату. Но «Марс» до 
Марса не долетает, тонет в Марианской 
впадине, и приходится заводчанам меся-
цами обходиться без наличных. Они не 
унывают: копают картошку на огородах, 
собирают клюкву в окрестностях станции 
Курашим. При этом от работы не отлы-
нивают, хотя и сидят без денег: Иван Сте-
паныч сторожит свой южный вход так, 
что «мышь не проскочит».
Ваксман характеризует эту книгу как 

свой первый роман, первое художествен-

ное произведение. Но, как видим, хоть 
писатель и попытался отойти от излюб-
ленной литературы nоn fi ction, всё же 
без исторической и бытовой правды о 
любимом городе здесь не обошлось, как 
исторические и литературоведческие 
эссе Ваксмана никогда не обходятся без 
изрядной примеси авторской фантазии. 
Насколько реальность и фантазия у 

Ваксмана перемешаны, хорошо видно на 
примере вставной главы «Ошибка рефе-
рента». Там речь идёт о том, что некий 
российский президент (не уточняется 
который, хотя очевидно, что речь идёт о 
Борисе Ельцине) во время официально-
го визита в Японию допустил непрости-
тельную дипломатическую оплошность: 
пригласил императора с ответным визи-
том в Россию. Император Японии, как 
известно, никогда не покидает Япо-
нию. И вот «самураи» ломают головы: 
как быть? Нельзя ответить отказом, но 
и согласиться нельзя! И тогда приду-
мывается хитрый дипломатический ход: 
император согласен прибыть с ответным 
визитом на остров Кунашир — вроде как 
российская территория, но японцы счи-
тают её своей.
Теперь ломают головы в Кремле: 

совсем не хочется им проводить офици-
альные встречи с японцами на спорных 
территориях. В Токио отправляется ответ: 
«Как сказано в докладе референта такого-
то, господин император готов прибыть с 
визитом на станцию Курашим Пермской 
области, где мы готовы его принять с 
подобающими почестями».
Пришлось японцам отвечать в том 

смысле, что император не может при-
ехать в Курашим, потому что там птице-
фабрика, а он боится птичьего гриппа.
Вот такая байка. Ваксман призна-

ётся, что отталкивался от реально-
го визита президента в Японию, а весь 
дальнейший комический ряд вызван 
очаровавшим писателя сходством назва-
ний: Кунашир — Курашим.
И, судя по всему, для Ваксмана Кура-

шим не только роднее, но и важнее. 
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Тунгус Ваксман и охранник Ощепков
Писатель-эссеист представил читателям свой первый роман
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Презентация книги Семёна Ваксмана в библиотеке 
им. Пушкина 18 марта вылилась в сложносочинённый 
монолог автора. Порой непросто было следить за при-
чудливой логикой рассказчика, выстраивавшего слож-
ные цепочки ассоциаций, но литературные завсегдатаи 
слушали, как загипнотизированные. И правда, бесконеч-
ный рассказ Ваксмана был сродни гипнозу. Казалось, он 
может длиться вечно, и автор прервал его произвольно, 
когда часы отмерили ровно час презентации. А мог бы 
продолжать и продолжать.


