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СТИЛЬ ЖИЗНИ

И 
тут началось удивительное.
Для начала гости увидели 

три сюжета из киножурна-
ла «Советский Урал»: о знат-
ном токаре завода им. Сверд-

лова Викторе Пестунове, об открытии 
нового здания драматического театра 
и о юбилейном вечере художественно-
го руководителя Пермского хореографи-
ческого училища Людмилы Сахаровой. 
Советские во всех смыслах сюжеты: с 
обязательными благодарностями партии 
и правительству, с утверждением совет-
ских ценностей…
И ещё — с почти забытыми мягкостью 

и глубиной кадра, которые присущи 
только настоящей киноплёнке и не дают-
ся ни увеличением количества пиксе-
лей, ни компьютерной обработкой; с уди-
вительными крупными планами, когда 
видишь вплотную лицо человека, кото-
рый тебя не видит и живёт сам по себе 
— такие крупные планы, когда герой не 

замечает камеру и не подыгрывает ей, 
требуют огромного мастерства и нечело-
веческого терпения от оператора.
Какой бы кондовый текст ни произно-

сил за кадром диктор, зрители чувствова-
ли другое — прикосновение к истинно-
му таланту.
Когда сюжеты были показаны и в зале 

загорелся свет, с первого ряда соскочил 
седоволосый дядечка и, активно жести-
кулируя, начал рассказывать, что за чело-
век был токарь Пестунов и как непросто 
снимался сюжет о юбилее Сахаровой… 
Оказывается, во время юбилейного вече-
ра оператор в творческом азарте вылез на 
сцену и так изогнулся, ловя правильный 
ракурс, что девятикилограммовая камера 
чуть не улетела в оркестровую яму. Уле-
тела… оказавшаяся на пути камеры бале-
рина! К счастью, оркестранты следили за 
действием на сцене, и девочку поймали. 
Никто не пострадал.
Сахарова была в гневе: «Я тебя видеть 

не могу! Хам! В джинсовом костюме — 
на алтарь искусства!» Оператор был 
известный пижон и на торжественные 
съёмки надел лучший костюм, что у него 
был… 
Для сюжета нужно было подснять 

занятия в балетном классе, и пришлось 
оператору стоять перед грозной Людми-
лой Павловной на коленях. В букваль-
ном смысле.
Рассказчиком был тот самый оператор 

— Валерий Горшков. 
Павел Печёнкин знает его, наверное, 

всю жизнь. По словам директора «Перм-
кино», Горшкову пермский кинематограф 
обязан очень многим: например, имен-
но он учил снимать Алексея Романова, а 
режиссёр, по мнению Печёнкина, обязан 

уметь снимать как оператор, иначе кра-
сиво не получится. В случае с Романо-
вым это именно так.
А ещё Горшков — кладезь оператор-

ских баек. Гости вечера могли убедить-
ся, что чуть ли не каждая съёмка у Горш-
кова не обходилась без приключений и 
забавных недоразумений. Рассказыва-
ет он живо, но сбивчиво, да ещё и спе-
циальные термины то и дело вставля-
ет. Нуждается, в общем, в переводчике… 
И Павел Печёнкин познакомил Горш-
кова со своим старинным другом — 
писателем Владимиром Киршиным. 
В результате получилась книжка 

«Приключения «такелажника». Благодаря 
программе «Пермская библиотека» уда-
лось оплатить предпечатную подготовку, 
и не какую-то стандартную, а стильное, 
остроумное оформление выдающего-
ся дизайнера-полиграфиста Владимира 
Сушинцева. За тираж заплатило «Перм-
кино». 
Сушинцев придумал и нарисовал 

главного героя — бойкого улыбающегося 
парня в том самом джинсовом костюме с 
кинокамерой на плече. В книге рисован-
ный герой органично влезает в архивные 
фотокадры, а вёрстка аккуратно подчёр-
кивает сложную структуру написанно-
го Киршиным текста, где операторские 
байки переплетаются с историческими 
справками о людях, с которыми был зна-
ком Горшков, и событиями, свидетелем и 
участником которых он был. 
В кратком авторском предисловии 

Киршин благодарит Горшкова за то, что 
«Валерий Иванович от данного текста 
не открестился и автора не проклял». 
А ведь могло бы и не сложиться! Дело 
в том, что, в отличие от работника иде-

ологического фронта Горшкова, Киршин 
советской пропаганды всячески сторо-
нился, газет не читал и киножурналов 
не смотрел. По его словам, в Горшкове 
для него главным было то, что он остал-
ся ироничным, нестандартно мысля-
щим человеком, десятки лет отработав в 
советской кинохронике.
Владимир Киршин, писатель, 

автор книги «Приключения «таке-
лажника»:

— Мой герой — это Чиполлино, кото-
рый 30 лет служил принцу Лимону и не 
сошёл с ума. Эта книга — как бы сборник 
анекдотов, а на самом деле — о челове-
ке, который не имеет права на собствен-
ное мнение: он работает в идеологическом 
секторе, там всё уже решили за него. А он 
живой, у него есть мнение. И это мнение — 
в кинокамере!
О том, каково было работать творче-

скому, неугомонному оператору в закры-
том, почти режимном городе, Валерий 
Горшков многое может рассказать.
Валерий Горшков, кинооператор:
— Снимали сюжет «Пермь — город-

миллионник». Хотел я снять красивую 
панораму, залез на верхний этаж «Перм-
энерго» и снял. А из сюжета всё вырезали! 
Город закрытый — снимать выше тре-
тьего этажа можно только с разрешения 
Генштаба.
Этот человек, по мнению Киршина, — 

настоящий Дон Кихот ХХ века.
Владимир Киршин:
— Кто написал «Дон Кихота»? Вы ска-

жете — Сервантес. А Борхес говорит — 
Пьер Менар! Так вот я и есть Пьер Менар. 
Я — автор «Дон Кихота». 
Тираж книги «Приключения «такелаж-

ника» — всего 500 экземпляров. ■

EX LIBRIS

Владимир Киршин: 
Я – автор «Дон Кихота»
Центр «Пермкино» выступил в роли книгоиздателя
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В самый канун Нового года 
КГАУК «Пермкино» собрало 
друзей, чтобы «подвести ито-
ги года и представить книгу 
Владимира Киршина «При-
ключения «такелажника», — 
так было написано в при-
глашениях. Итоги года под-
вели за несколько секунд; 
директор «Пермкино» Павел 
Печёнкин произнёс букваль-
но следующее: «Год был пло-
дотворный. Мы снимали 
кино, получали призы, про-
вели самую большую «Флаэр-
тиану», поставили памятник 
Толе Балуеву напротив его 
школы в селе Кочёво. Закан-
чиваем год книжкой!» После 
этого без лишних разговоров 
перешли ко второму пункту.
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