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сюда согнали и везут, а в конце поезд-
ки — страшная смерть. Поэтому един-
ственное, за что стоит бороться, — это 
за непрерывность, за максимальную 
длительность трансфера. Движение — 
жизнь, остановка — смерть. Беженцы 
едут и не доверяют друг другу, и подо-
зревают неравенство — соседу, воз-
можно, едется чуть лучше, чем тебе, а 
следовательно, он ох...л.

Пермяки в автобусе и москвичи в 
метро мчат вечером с работы, они тру-

дились и устали, но пермяк придёт до-
мой в семью или в пивную к друзьям и 
получит отдохновение, восстановится 
для продолжения труда. А москвич зна-
ет, что не восстановится, ему совершен-
но точно не хватит времени и энергии, 
которая рождается от любви — даже 
если он нажил себе любовь.

Москвич — тот, кому вечно не хва-
тает, его жизнь — жизнь непрерыв-
ного дефицита, отложенное счастье, 
обещанный побег, лелеемый в меч-

тах покой, кредитная система всего: 
я сейчас мучительно расплачиваюсь 
за то, чем буду по-настоящему обла-
дать потом.

Всем городам легче, чем Москве. 
Так было всегда, видимо, или так ста-
ло уже давно — но в последние месяцы 
разница точно усугубилась. Поэтому 
мне стыдно, что я разлюбила Москву 
именно сейчас, когда весь мир с ней 
особенно в раздоре, бросила её в беде, в 
дыму и в полной растерянности. 
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