

Тем временем обильные испарения собирались в облака, белёсая вата которых на глазах темнела и наливалась свинцом. Становилось ясно, что наш сплав теряет безмятежность. Первое облако побрызгало нас умеренным дождём, а второго мы не стали дожидаться и разбили лагерь на галечной косе. Когда палатка была поставлена и на костре закипели котелки, стало ясно, что мы, сами того не ведая, вторглись во владения малых зуйков. Эти кулички встречаются реже перевозчиков и отличаются более контрастной окраской. Самым характерным признаком вида является жёлтое кольцо вокруг глаза.

Оказалось, что мы устроили кострище в 10 м от гнезда. Как только не растоптали его, пока таскали рюкзаки и обустроивали стоянку! Часто люди, появляясь в природе, вызывают трагедии в жизни маленьких местных обитате-



Перевозчик



лей. Впрочем, такую же или даже большую угрозу для мелких туземцев представляют медведи или великаны-лоси. Медведи, обнаружив гнездо, обязательно съедят птенцов или яйца.

Сначала я подумал, что нервы зуйков не выдержат столь близкого соседства с двуногими верзилами. Но птицы по каким-то причинам прониклись к нам доверием и продолжали насиживать птенцов. А мы, в свою очередь, старались не тревожить зуйков и практически не ходили в их сторону.

У куликов, в отличие от многих других птиц, самцы принимают самое деятельное участие в выведении потомства. Есть даже виды, как, например, плавунчики, у которых самки только откладывают яйца, а потом улетают навсегда, оставив все заботы по насиживанию яиц и воспитанию птенцов на скромного папашу.

У зуйков всё было гармонично. Самец и самка насиживали, сменяя друг друга. Внешне родители совершенно не различались. Когда зуйк шёл на смену своему супругу, то негромко проговаривал своё «криу-криу», что в данной ситуации видимо означало: «Я иду на смену, отправляясь отдыхать». Насиживающий зуйк при этом сходил с гнезда, хотя второй партнёр ещё не приблизился вплотную.