

Интернет-источники свидетельствуют: одни из самых древних изделий из хлопка найдены в мексиканской пещере, датируются они 5800 годом до н. э. Хотя почётное звание «родины хлопка» оспаривают Индия и Египет. За Индией, точнее за Индской цивилизацией, — медные бусы, нанизанные на сохранившуюся хлопковую нитку.

И ещё отличная легенда, повествующая, что хлопок — дар небес. Если этот дар собрать, надлежащим образом обработать и смастерить из него подушку для богов, боги хорошенько отоспятся и станут относиться к делам земным куда благосклоннее.

Египет, понятно, сделал ставку на фараонов и пирамиды (всё-таки отличный маркетинговый ход — самые разные направления деятельности отличны завести на некий единый символ, почивших правителей, например). Так вот, про мумии... Есть мнение, что египтяне умели изготавливать редчайшего качества хлопчатобумажные ткани, с которыми не сравнятся даже современные. Именно в эти ткани и были завернуты отошедшие в мир иной египетские цари.

Там, где хлопок выращивали, знали, как он выглядит и что с ним делать. Понятно, что сбор, обработка, изготовление ткани шли вручную. Hand made — могли бы с гордостью позиционировать свой текстиль производители. Жаль, другого и не было представлено на рынке. В краях же, где хлопковых полей в глаза не видели, как раз и появлялась «совершенно достоверная» информация о барашках, растущих на деревьях и предназначенных для стрижки.

На территории Советского Союза самой «хлопковой» республикой был Узбекистан. Советская же звезда хлопкоробов жила в Таджикистане. Мамлакат Нахангова стала собирать хлопок, когда ей было лет десять. Для всего советского народа эта девочка была передовиком и стахановкой, для односельчан — чертовкой. Корни столь разных характеристик в одном — количестве хлопка, которое собирала девочка за смену. Норма была 13 кг. Взрослый собирал 15 кг. Мамлакат — по 70–80 кг за смену. Таджики постарше сразу поняли: проклятая девка заключила союз

с нечистым. Те, кто помоложе, пошли скандалить к учётичку, чтобы не приписывал Наханговой лишних килограммов.

Фокус же был предельно простой: за всю историю хлопководства в Таджикистане Мамлакат первой пришлось в голову собирать хлопок двумя руками. После чего она стала одной из самых известных девочек СССР. А если учесть PR-тренд того времени — фото Иосифа Виссарионовича Сталина с детьми, в который так удачно вписывалась дочь советского Таджикистана, — то образ Мамлакат знали практически в каждой советской семье.

Вездесущий интернет утверждает, что Мамлакат Акбердыевна жива и поныне. Она имеет степень кандидата филологических наук и в своё время преподавала английский язык. Что до хлопка, то из него, говорят, изготовлено каждое второе текстильное изделие на планете Земля.

* * *

«Панки любят грязь, а хиппи — цветы. И тех, и других заберут менты», — это не страшная колыбельная для детей-неформалов, которые не хотят ложиться спать. Это песня Бориса Гребенщикова, отражающая суровую советскую действительность 1982 года. Сами хиппи появились много раньше. 1960-е, Америка, молодые люди, протестующие против войны во Вьетнаме. Считается, что первыми слово «хиппи» запустили в эфир американские телевизионщики, рассказывающие об антивоенном марше протеста. Так были поименованы длинноволосые молодые люди в майках и джинсах.

Для того чтобы обернуться хиппи, много усилий не понадобится. Цветная футболка «психоделических» тонов, можно (нужно!) с принтом-паффином или рубашка в клетку, джинсы-клёш,

