
 57ценности

не будет: на конец 2015 года заплани­
ровано закрытие базы.

Лесам же Нижней Саксонии исчез­
новение не грозит. В одном из лесных 
массивов и располагался лагерь для 
военнопленных Берген-Бельзен. 

Берген-Бельзен

Здания мемориального комплекса 
будто врываются в лесную чащу: стро­
гие, аскетичные и монолитные. Благо­
даря своей сдержанности они не отвле­
кают внимание посетителей и служат 
тем задачам, которые на них возложе­
ны — быть местом покоя, памяти, пере­
дачи знаний и сосредоточенности.

Берген-Бельзен, в отличие от Ауш­
вица, никогда не был лагерем уничто­
жения, только лагерем военнопленных 
и концентрационным лагерем. Но если 
в Освенцим, в основном, везли евреев, 
то сюда — советских военнопленных. 
Со всеми вытекающими последствия­
ми: расстрелы, извод голодом, отправ­
ка на медицинские опыты, и вообще 
«особое отношение», которое не под­
разумевало соблюдение Женевской 
конвенции о военнопленных. 

Памятник советским узникам, ко­
торых погибло здесь около 20 тысяч, 
находится в чаще леса. К нему ведёт ак­
куратная тропинка, указатели не дадут 
потеряться. На месте бывшего конц­
лагеря не осталось никаких построек: 
большую часть зданий армия союзников 
сожгла вскоре после освобождения во из­
бежание распространения инфекций.

Пространственное воображение 
призваны подстёгивать выложенные 
камнями и особым образом сделан­
ные просеки, а также освобожденные 
от растений площади. Они показывают 
границы лагеря, территории, некогда 
занятые бараками, ограждения меж­
ду различными частями (для евреев, 
военнопленных, женщин и других).

Но главное в Берген-Бельзене — это 
всё-таки экспозиция, содержащая ки­
нохронику освобождения, фотоматери­
алы, архивные документы, видеоинтер­
вью с бывшими узниками, материалы 
СМИ и многое другое. Это — История с 
большой буквы, ведущая своё начало от 
строительства лагеря и заканчивающая 
материалами о суде над охранниками. 

Упомянуты все и вся. Раскрыта особен­
ность Берген-Бельзена и его вписан­
ность в общий контекст лагерей, войны 
и мировой политики в то время. Пове­
ствование, которое предлагается посе­
тителям, сохраняет хрупкое равновесие 
исторического исследования, не впадая 
ни в обличительный пафос, ни в холод­
ную отстранённость, часто маскирую­
щуюся под «следование фактам». 

Невозможно остаться равнодушным, 
посетив Аушвиц-Биркенау. Невозможно 
не задуматься после визита в Берген-Бель­
зен. Они похожи и различны между собой 
как документальный фильм и биография. 
Посетить Аушвиц — значит побывать на 
месте преступления, Берген — прочитать 
материалы судебного процесса. В Поль­
ше вам покажут, что произошло, в Герма­
нии — как это могло случиться. И если, 
кажется, в Аушвице старуха с косой ру­
ководила лагерем, то в Бергене она жила 
вместе с заключенными.

Но есть и то, что объединяет их. 
Точнее — тот. Его зовут Йозеф Крамер, 
руководитель газовых камер Аушвица, 
а затем комендант лагеря Берген-Бель­
зен, с приездом которого смертность 
в нём увеличивалась. Карьерист, лю­
бящий муж и отец трёх детей. Фигура 
Крамера заставляет вспомнить извест­
ное эссе Ханы Арендт «Банальность 

зла» о судебном процессе над Эйхма­
ном: «Проблема заключалась именно 
в том, что таких, как он, было много, и 
многие не были ни извращенцами, ни 
садистами — они были и есть ужасно и 
ужасающе нормальными».

 Злоупотребление властью — рас­
пространённое явление в мире поли­
тики. И военные преступления — при 
ведении боевых действий. Ведь и вой­
на есть продолжение политики дру­
гими средствами, согласно Карлу фон 
Клаузевицу. Но поражает именно не­
случайность и глубокая укоренённость 
происходивших явлений в социаль­
но-экономической и политической си­
стеме, лидеры которой предстали на 
Нюрнбергском процессе. Рациональ­
ность творимых деяний, доведенная до 
предела и зафиксированная в докумен­
тах. Экономическая целесообразность, 
которой подчинялась жизнь и смерть в 
концлагерях. Ничего личного. Ничего 
лишнего. Никого лишнего.

В конечном счёте, подобные ме­
ста — это дневники памяти как для 
отдельного человека, так и всего чело­
вечества. Эти дневники напоминают: 
пока сохраняются условия для повторе­
ния, угроза не преодолена.

 
Семён Дягелец 

память 


