

предпринимателей, которая называлась «Наш клуб». В него входили Виктор Новиков, Андрей Кузавев, Александр Бесфамильный, Юрий Трутнев, в общем, — достаточно узкий круг бизнесменов. Мне позвонил Витя Новиков и категорически заявил, что они больше со «Звездой» не работают и никакой рекламы больше не дадут. Была жёсткая ситуация, рекламный рынок был в зародыше, а обязательная подписка канула в Лету. Стали думать в редакции, что делать. Решили, что надо как-то мириться. И в результате мне было поручено начать договариваться. Так я и пришла знакомиться к Юрию Трутневу.

Его офис тогда находился на улице Горького. Его кабинет был комнаткой метров шесть. Юрий Петрович сидел спиной к окну, которое находилось очень высоко. Я сказала: «Как у вас душно, надо открыть окно».

И в следующее мгновение я просто обалдела. Трутнев встал, опёрся правой ладонью о подоконник, который находился где-то на уровне плеч, а потом одним рывком бросил себя на него и выпрямился. Через секунду открыл форточку и спрыгнул на пол. Это была пластика тигра: умопомрачительно красиво.

Меня поражает его манера говорить: чистый русский язык, безупречная логика, образность. Достаточно вспомнить, как он на старте своего губернаторства предложил установить мораторий на весеннюю охоту. «Нельзя стрелять в любовь», — сказал он.

«На какой бы должности Юрий Петрович ни находился, так называемый пиар в его работе присутствует в гомеопатических дозах. Трутнев действительно скромный человек. При таком колоссальном масштабе личности это по-настоящему круто», — говорит Ирина Колущинская.

* * *

Мы не говорили о тонкостях политических технологий, избирательных кампаний, которых Колущинская провела несколько сотен по многим регионам страны. Потому что решили: в нашей беседе — минимум политики и минимум политтехнологий. И всё же одного вопроса я никак не могла не задать Ирине Владимировне. Что самое интересное в её работе на выборах?



Юрий Трутнев, конец 1990-х годов



Суть Юрия Трутнева в том, что он — капитан команды

ТРУТНЕВ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СКРОМНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ПРИ ТАКОМ МАСШТАБЕ ЛИЧНОСТИ ЭТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ КРУТО

— Впечатления от новой географии и новых людей. Нет людей неинтересных, неэсклюзивных. Это абсолютное моё убеждение. И это мощный мотив в моей работе. Их было около 700 — самых разных кандидатов. И только из двоих мне не удалось ровным счётом ничего вытянуть. Один был очень красивый. Очень. И абсолютно глупый.

— А второй?

— Второй был роботом. Как говорит-ся, ни одного спасённого котёнка в жизни.

* * *

«Любовь. Успех. Состоявшаяся карьера. Счастливым может считать себя тот человек, кто получил хотя бы что-то одно из этого. Но в рамках одной человеческой жизни всё это — потрясающий букет, который не оставляет шанса, я уверена, оборачиваясь назад, хоть каплю в чём-то усомниться, хоть на секунду представить, что в твоей жизни было что-то не так. Но всякий букет имеет свою цену. Какую цену пришлось заплатить вам?» — спрашиваю я у Ирины.

И вдруг Колущинская резко отворачивается, из её глаз предательски брызнули слезы. Она решительно поднимается из-за стола и успевает сказать:

— А ты молодец, умеешь задавать вопросы...

И спешно выходит на улицу с сигаретой в руке, а я уже корю себя за такой вопрос. Но Ирина возвращается и, как ни в чём не бывало, вновь предстаёт уверенная и непоколебимая в своих словах:

— Я прожила не свою жизнь. В моём прекрасном советском буржуазном детстве у меня был свой маленький, но настоящий зоопарк. И если бы я была в три раза моложе, то сейчас уехала бы куда-нибудь в Африку или Новую Зеландию, работала бы в каком-нибудь национальном парке и занималась выхаживанием каких-нибудь экзотических щенков.

* * *

Сложно что-либо добавлять от себя к этой истории жизни женщины, журналиста, политика. Почему-то пришли на ум слова Харуки Мураками: «Танцуй. Пока звучит музыка, продолжай танцевать. Понимаешь, нет? Танцуй и не останавливайся».

Колущинская в ответ смеётся: «Это даже не вопрос! Но только — под свою дудку! И, кстати о карьере. Я её не делала, она мне дана была от рождения: я — Ирина Колущинская. Должность, место работы и род деятельности значения не имеют».

Наталья Жукова