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Голос из прошлого

Если приходится выбирать между неправдой и грубостью, выбери грубость;
но если приходится выбирать между неправдой и жестокостью, выбери неправду

Мария Эбнер-Эшенбах

«То, что М. не будет жить так, как 
жили его родители (бедно, скудно, 
не интересно), он решил ещё в Сверд-
ловске, будучи студентом вуза. Денег 
катас трофически не хватало, и он с дру-
зьями занялся... спортом.
Свердловск, зима, вечер. Темно, 

холодно. Тренировка закончилась, но 
хочется ещё адреналина. И кушать. 
И денег бы не мешало. Стали сбивать 
одиноких прохожих с ног (мужчин, 
женщин, старых, молодых — всё рав-
но), срывать с них дорогие, а главное — 
дефицитные, меховые (не кроличьи!) 
шапки и убегать.
Товар продавали в студенческом 

общежитии, иногда на рынке. Понра-
вилось, дело пошло. Появились пер-
вые деньги и «нужные» знакомства — 
новые друзья из «уралмашевских», 
которые потом, в последующие годы, 
много раз выручали и помогали в уста-
новлении единовластного «царствова-
ния» М. в Березниках. Он платил тем 
же. Часто ездил потом в Свердловск 
«в командировки» для участия в мест-
ных разборках.
Впоследствии в Березниках стали 

появляться, как грибы после дождя, 
новые, но менее сильные, слабее орга-
низованные и не столь масштабные 
ОПГ, которые так или иначе попада-
ли под влияние М. либо Б. Всё зависе-
ло от того, был её лидером «интелли-
гентный спортсмен» или бывший зэк, 
урка с воровскими связями и «понятия-
ми». Часто случалось так, что в резуль-
тате неудачно проведённых «боевых 
операций» зэки возвращались туда, 
откуда недавно пришли, а бывшие 
«спорт с мены» познавали новую для них 
жизнь в лагерях, правда, не в спортив-
ных и даже не в пионерских. Нередко 
погибали.
Главным образом «костлявая» была 

немилосердна к лидерам ОПГ. Почти 
каждый день в «Березниковском рабо-
чем» рубрика «Милицейская хроника» 
пестрила сводками: «Сегодня утром при 
выходе из своей квартиры в подъезде 

дома… на улице… был расстрелян в упор 
местный предприниматель…»
Никто их почему-то упорно не хотел 

называть теми, кем они были на самом 
деле. Например, лидер или активный 
член ОПГ.

1994 год, разгул приватизации и пре-
ступности, кровь льётся рекой. Березни-
ковские коммунальщики не успевают 
расширять и благоустраивать терри-
торию городского кладбища — что ни 
день, то слышен похоронный марш. 
В январе 1995 года буквально сра-
зу по возвращении из ОАЭ была убита 
жена М. Ходили слухи, что он избавился 
от неё с помощью своего телохранителя 
сам: одним выстрелом — двух «зайцев».
Обычно лидеры ОПГ выбирали жён 

(подруг, спутниц) под стать себе и вовсе 
не для философского общения. Но М. 
женился задолго до того, как стал бан-
дитом, будучи ещё добропорядочным 
гражданином и намереваясь вести нор-
мальную жизнь. Поэтому и его Лиля на 
Мурку никак не подходила, а её сопро-
тивление, несогласие, неприятие обра-
за жизни «боевой подруги» постоян-
но усиливалось. Непокорность судьбе 
жены бандита, постоянные ссоры, упрё-
ки и угрозы разводом напрягали М. 
Это видели все, кто близко с ними 
общался и бывал в их компании. Отпус-
тить её он, естественно, не мог: слиш-
ком много она знала.
Второй факт, подтверждающий подо-

зрение: накануне М. опять уехал из 
города, оставив почему-то своего тело-
хранителя в Березниках. (М. всег-
да исчезал из города, если готовилась 
какая-то акция по его сценарию, чтобы 
отвести от себя подозрения). Телохра-
нитель у него был конченым ублюдком 
с характером и мозгами бультерьера: 
руки всегда держал в карманах, паль-
цы — на курках пистолетов. При малей-
шей, как ему казалось, угрозе стрелял 
без раздумья и предупреждения по все-
му, что двигалось. Со временем пёс стал 
практи чески неуправляем и опасен для 
самого хозяина.

Он действительно вёл себя, как пёс: 
просил М. разрешения жить у него, 
чтобы верно охранять хозя ина днём 
и ночью. Готов был спать на коври-
ке у входных дверей. Это уже пах-
ло шизофренией, и М., возможно, 
решил избавиться от него, а заодно 
и от строптивой, непокорной жены, 
которая не хотела, чтобы и сын, глядя 
на отца, вырос бандитом. М. сказал 
этому ублюдку, что он бы и не против 
того, чтобы тот у них жил, но вот «Лиля 
этого не хочет»...
Когда М. в очередной раз уехал из 

города, эта тварь с помутившимся от 
пролитой им крови и ненависти к жене 
«хозяина» разумом постучала в дверь 
их квартиры, сказав Лиле, что что-то 
привёз по поручению «шефа», и попро-
сил открыть дверь. Лиля, открыв две-
ри, повернулась к нему спиной, пове-
ла его на кухню. Он начал стрелять ей в 
спину сразу, произнося в её адрес руга-
тельства и проклятия. Она попыталась 
убежать, но бежать было некуда. Упа-
ла, поползла, истекая кровью, дополз-
ла до кухни... Четвёртым выстрелом из 
ТТ он там её и добил. Их восьмилетний 
сын был в это время в соседней комна-
те, всё слышал, узнал знакомый голос, 
а потом и увидел в чуть приоткрытую 
дверь...
М. сообщили о случившемся, и он 

немедленно в тот же вечер (убийство 
произошло утром) вернулся из «коман-
дировки». Первый раз я видел, как он 
плакал.
Собрались все его самые близкие 

друзья и «соратники». Разрабатывался 
план поиска и поимки зверя. Совершен-
но случайно я услышал разговор М. и 
??? (одного из тогдашних руководителей 
местной милиции — ред.) на кухне. Они 
были там вдвоём, разговаривали впол-
голоса, почти шёпотом.
М.: «Палыч, если твои его найдут 

быстрее, чем мои, дай мне знать, а сво-
их попридержи. Я хочу кончить эту 
тварь сам».
Тот: «Не делай этого, оставь это нам, 

моим людям. Тебе не надо марать руки 
об эту мразь. Помни, у тебя сын».
М.: «Я должен это сделать, он — мой. 

Отдай его мне, не мешай».
Тут кто-то из женщин вошёл на кух-

ню, и разговор прекратился. Поиски ока-
зались успешными, вот только не знаю 
точно, чьи. Скрывался убийца на квар-
тире у сотрудника милиции (иначе и 
быть не могло!).
Рассказывают, что выбили двери 

и ворвались в квартиру на пятом эта-

же рано утром, когда и «гость», и хозя-
ин крепко спали; что якобы М. лич-
но выстрелил своему верному псу в 
голову из пистолета, из которого тот 
застрелил Лилю, а затем стёр с него 
свои отпечатки. Потом заставили сер-
жанта, хозяина квартиры, открыть 
окно, выбросить «дохлую собаку» вмес-
те с пистолетом на улицу и позво-
нить в милицию. Когда на место про-
исшествия приехала группа захвата, 
сержант «чистосердечно» рассказал, 
что с убийцей был ранее знаком; что 
когда-то вместе выпивали; что тот к 
нему пришёл и попросился пару дней 
пожить и был «очень убедителен», 
держа в руках пистолет; что, мол, он 
не смог ему отказать.
Дальше — интереснее. Ночью он яко-

бы проснулся от непонятного шума и 
холода: «гость», стоя на подоконнике у 
открытого окна, выстрелил себе в голо-
ву и вместе с пистолетом выпал на ули-
цу — видимо, сдали нервы (или «заму-
чила» совесть)...
Сержанта, конечно, посадили. Убий-

цу-«самоубийцу» похоронили. Дело 
закрыли.
Прошли годы. Пришли и к М. с 

Н.: дескать, не хотите ли акции «Азо-
та» продать? Мол, 10 лет народным 
добром на халяву попользовались, и 
хватит, пора и честь знать! Ну, те, как 
обычно: что за дела, что за «базар»? Ну, 
а людишки возьми да сунь им в нос 
две папочки пухленькие, где все их 
подвиги, весь их «героический путь» 
по выполнению государственной 
директивы о приватизации в Берез-
никах подробненько так описан: как 
«убеждали» Петруняка (Михаил Петру-
няк — бывший генеральный директор 
ОАО «Азот» — ред.) в приватизации 
«Азота» не участвовать; как пригрози-
ли, что посадят сына его непутёвого 
на иглу, а жену наркоманы изнасилу-
ют, а что он для себя хочет, пусть, мол, 
сам скажет, что они уж расстараются и 
всё исполнят: хоть пристрелят, хоть в 
асфальт закатают, хоть в бочку с кис-
лотой — для хорошего человека ниче-
го не жалко. А если «поймёт» ситуацию, 
то оставят они его на заводе и даже 
должность дадут, будет как сыр в мас-
ле. И ведь уговорили!
По такому же сценарию приватизи-

ровали «Соду», Березниковский тита-
но-магниевый комбинат, «Уралкалий». 
Не М., конечно, другие, но тоже — 
не народ. Почесали друзья репы свои 
коротко стриженые, поседевшие уже, 
да и согласились».

Дорогой дневник, иногда на редакционную почту приходят письма, с 
которыми не знаешь, что делать: и в корзину не выбросишь, и публи-
ковать нельзя (по разным причинам). Вот и это письмо с заголовком 
«Голос из прошлого» долго лежало в закромах редакции. Оно начинает-
ся с обширного пассажа про совесть, а заканчивается фразой: «Если меня 

не станет в живых (по любой причине!), то это будет равносильно явке с повин-
ной М. Это будет его рук дело, его заказ».
М — личность известная в узких кругах. Нам он сегодня интересен в контек-

сте банкротства Экопромбанка. Есть официальная причина этого процесса, а есть 
та, которая озвучивается всё в тех же узких кругах — якобы М. и другие акцио неры 
ещё год назад вывели свои активы из этого банка, и его крах был лишь вопросом 
времени.
Лет через 20 очередной «голос из прош лого» расскажет, как было на самом 

деле, а пока почитаем письмо — очень любопытный документ, характ еризующий 
то время безотносительно привязок к личностям.

Что здесь правда? Что вымысел? Но, если посмотреть на эту картинку из прош-
лого, настоящее начинает выглядеть не таким безрадостным. Девяностые мы пере-
жили, дорогой дневник. Нулевые — тоже. И это время переживём. ■
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