

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

ПРЕМЬЕРА

«Трудно быть зрителем...»



ФОТО KINOPOISK.RU

Окончание. Начало на стр. 1

Фильм «Трудно быть богом» прославился за много лет до выхода на экраны. Алексей Герман задумал его ещё в конце 1960-х, как только прочитал роман Стругацких. Как известно, у Германа всё в кино складывалось непросто и небыстро. По продолжительности съёмки своих картин он поставил мировой рекорд, затмив даже легендарного американца Терренса Малика. К производству «Трудно быть богом» Герман приступил в 1999 году, съёмки начались в 2000-м, а на экраны фильм выходит только сейчас. Это объясняется не только денежными и техническими сложностями (фильм снят на новейшей, очень дорогой цифровой технике в самом прогрессивном цифровом формате), но и психологическими сложностями. Попросту говоря, с этим материалом контактировать постоянно невозможно — необходимы перерывы для психологического восстановления.

Исполнитель главной роли Леонид Ярмольник за это время, конечно, несколько повзрослел, но на внешнем виде героя это не сказалось: он такой лохматый и немый, что возраст, в общем-то, не важен. А для фильма продолжительность съёмок и вовсе сыграла в плюс: он тоже повзрослел и наполнился новыми смыслами — смыслами XXI века.

Вопреки названию, фильм совершенно антибожественен. В нём всё грубо, телесно, низменно, земно. Картина навязчиво натуралистична. Сцены, как это принято говорить, «графического насилия» перемежаются со сценами совокуплений и естественных отправлений. Образы «телесного низа» эксплуатируются режиссёром для того, чтобы зритель не просто картинки смотрел, а работал: прорывался сквозь отвращение к осознанию драгоценности человека как явления и, замирая, наблюдал мучительный процесс родов: дикость рождает цивилизацию.

У Стругацких образ средневековой планеты Арканар был полон политических намёков: будучи писателями-шестидесятниками, авторы активно воевали с наследием сталинизма и с тиранией вообще. Герман — автор уже другого времени, поэтому фильм гораздо более философичен, чем книга.

Фильм выходит на экраны Перми с 27 февраля. Впрочем, «на экраны» — это преувеличение: экран всего один. Единственный кинотеатр, который рискнул прокатывать трёхчасовой чёрно-белый мрачный во всех отношениях фильм — это «Синема-Парк».

Даже в «Премьере» «Трудно быть богом» демонстрироваться не будет. Как объяснила программный директор «Пермкино» Анна Сидякина, это связано с техническими сложностями: в этом кинотеатре только один зал оборудован соответствующей цифровой аппаратурой, но он на длитель-

ное время занят «Нимфоманкой» Ларса фон Триера, которую на другом проекторе, как и фильм Германа, не покажешь. Возможно, «Премьер» возьмёт «Трудно быть богом» на правах публичного видеопказа после выхода фильма на DVD.

По свидетельству очевидцев, в Риме у фильма Германа был настоящий триумф. Никто из зрителей с сеанса не ушёл, после окончания долго аплодировали. Пермские зрители тоже активно собираются в кино — доказать, что у трудного фильма вовсе не обязательно должна быть трудная прокатная судьба.

Тем не менее, надо трижды подумывать, чтобы на это решиться. Первые отзывы на интернет-форумах зачастую нелицеприятны.

Кроме крайнего натурализма фильм отличается ещё и низкой нарративностью — иными словами, там, в отличие от книги Стругацких, нет линейного сюжета; множество сюжетных линий начинаются ниоткуда и уходят в никуда.

Словом, это тот самый случай, когда только личный опыт скажет, ваш это фильм или нет. ■

«Средневековье не в прошлом, а в будущем, причём в самом ближайшем»

Андрей Плахов, кинокритик «Коммерсанта»:

— Позднее творчество режиссёра, одним из немногих преодолевшего кризисный пик перестройки, — потрясающий пример того, на что способна энергия художника в эпоху ослабления идеологии, развращённую подделками и спекуляциями на умственной лени. В эпоху, когда главными жанрами истории становятся мелодрама, или экшен, или комикс, Герман ставит немодные вопросы о смысле жизни и смысле искусства. В ответах на эти вопросы много трагизма, но могучий артистизм «русского Босха» и «северного Феллини» сам по себе являет противовес отчаянью.

Действие «Трудно быть богом» происходит одновременно в прошлом и будущем, подразумевая и в том, и в другом настоящее: как ни странно, это едва ли не единственный фильм Германа о нашем времени. Тоталитарный мир с идеологией и моралью Средневековья был понятен режиссёру, выросшему в интеллигентском гетто советской культуры и впитавшему с молоком матери её мифы. Понятны были ему и вольнолюбивые шестидесятнические идеалы Стругацких, но судьба мудро распорядилась, перенесла проект «Трудно быть богом», начатый в 1968 году (на фоне советского вторжения в Чехословакию), на десятки лет вперёд, в XXI век. И стало очевидно, что Средневековье не в прошлом, а в будущем, причём в самом ближайшем, а точнее, оно уже пришло — и именно об этом снял своё грандиозное кино Алексей Герман...

Этот фильм полон отчасти ожидаемых, но все равно невероятно смелых чудес. Чего стоит волшебное преображение Леонида Ярмольника в трагического героя Румату — Гамлета XXI века. Отдельного анализа требует изобразительная ткань картины, снятой Владимиром Ильиным и Юрием Клименко. Но, пожалуй, сильнее всего воздействует на подсознание драматургическая композиция картины, имеющая больше общего именно с картиной, живописным полотном, чем с экранизацией романа или пьесы. Невероятная плотность кадра побуждает вгрызаться в материю экрана и рассматривать её по кусочкам, по фрагментам, по деталям, пытаясь выстроить в своей голове целое. Это целое, если кратко суммировать, состоит в том, что трудно быть зрителем, бесстрастным созерцателем чужих страданий. Трудно быть богом, решающим судьбы живых существ. А труднее всего быть просто человеком с отведённой ему функцией винтика истории, но, к счастью или несчастью, наделённого совестью.

ТЕКУЩИЙ МОМЕНТ

Виктор Басаргин дал старт поиску нового места для размещения в Перми художественной галереи

Первое заседание рабочей группы, посвящённой изучению возможности реализации проекта Сергея Шамарина по превращению Речного вокзала в Пермскую государственную художественную галерею (ПГХГ), состоялось 19 февраля. (Напомним, создать эту рабочую группу предложил губернатор Виктор Басаргин на заседании Градостроительного совета 13 февраля).

В состав рабочей группы вошли 14 человек, а её председателем стал министр градостроительства Пермского края Дмитрий Бородулин. По его предложению в группу вошли только члены Градостроительного совета при губернаторе, среди которых — архитекторы Виктор Воженников, Игорь Луговой, Виктор Тарасенко, Олег Горюнов, автор проекта Сергей Шамарин; руководители строительных организаций — Владимир Мачехин (ОАО «Трест №14»), Алексей Дёмкин (ОАО «ПЗСП»); депутат Законодательного собрания Лилия Ширяева и несколько ответственных чиновников, в том числе руководитель городского департамента градостроительства Дмитрий Лапшин.

При этом каждый из членов группы может привлекать экспертов, и в этом качестве предлагается пригласить в первую очередь руководство Пермской государственной художественной галереи и представителей Краевого центра охраны памятников.

Первое заседание было организационным: договорились о порядке работы и её содержании. Было решено об архитектуре пока не говорить: группа займётся изучением возможных мест размещения здания художественной галереи, при-

чём рассматриваются участки, пригодные как для реконструкции существующих зданий, так и для строительства новых.

Уже внесено на рассмотрение 23 варианта размещения галереи, и будет ещё больше: предложения может вносить кто угодно, достаточно позвонить в Министерство градостроительства Пермского края.

Рабочая группа будет отсеивать варианты, исходя из перечня критериев, утверждённых на первом заседании:

- принадлежность участка (предпочтение будет отдаваться земле, находящейся в муниципальной или федеральной собственности);
- транспортная и пешеходная доступность;
- наличие ограничений на строительство в федеральном законодательстве, Правилах землепользования и застройки, Генеральном плане Перми, а также гидрологических, геологических и других ограничений;
- выгодное расположение (условно говоря, чтобы галерея не оказалась где-нибудь во дворе);
- поддержка общественного мнения;
- возможность привлекать частные инвестиции.

По словам членов рабочей группы, пока Речной вокзал рассматривается на тех же правах, что и все прочие площадки.

Следующее заседание этой рабочей группы состоится 3 марта.