

Если от Покчи свернуть по просёлку налево, то километров через пять откроется пруд, а в нём отразится повыщербленная церковная колоколенка. Это брошенная деревня Салтаново. Сквозь фонтанирующие заросли крапивы, по колотым кирпичам и выкрошенной извести пробираешься внутрь обросших кустарником стен. Строили салтановскую церковь Параскевы Пятницы в 1838 году, но будто по рецептам эпохи Феодосия Младшего: несколько рядов плитфы, несколько — дикого здешнего плитняка и густые прослойки извести. Ещё в 2006 году над ней вздымался высокий деревянный шпиль, целы были и купол, и крыша, кое-где даже оконные рамы и внутренняя побелка. Пройдёт ещё несколько лет, и салтановская церковь, подобно стремительно развоплощающейся Лёнвинской, что близ Березников, оставит по себе только пятно кирпичного крошева, да и оно быстро зарастёт крапивными джунглями.

В нескольких километрах — ключ, разумеется, «святой», над источником стоит часовня. Сыро и мрачно в логу под хвойной сенью, может, и встретишь тут святого, а человеку незачем сюда являться. Соскучившиеся бабочки-бояршницы облепляют от носа до ступней. Однако в полу часовни разверзается проём, внутри по чёрным колодам бежит родниковая струя, а в ней посверкивают мелкие монетки.

По старому тракту сквозь Чердынь и Покчу вот именно на Печору в наши дни никто и не пытается ездить. Одевшаяся наконец в асфальт дорога на север вслед за стремительным потоком облаков приведёт вас разве что в Ныроб. Но по дороге ещё встретится Вильгорт с удивительным «составным» храмом. Белый куб типичной русской средневековой архитектуры оплеснут завитками барокко, расщепрен жучковым и зубчатым орнаментом. В самом начале XX века к нему были пристроены неорусские трапезная и колокольня. Кирпичные пилястры на трёхъярусной колокольне академично увенчаны белыми капителями коринфского ордера, а у ворот сгрудились мощные кедры, как почему-то часто бывает в церковной близости, — с фантастично гнутыми и переплетёнными



ми ветвями. Троицкий храм — действующий. Говорят, прежде на Печорском тракте храмы стояли через каждые три версты, но по большим праздникам народ со всей округи тянулся именно в Вильгорт, в Свято-Троицкую. Надо ещё упомянуть стоящее неподалёку здание народного училища, уездно-дворцовый стиль дотянулся от Чердыни через Покчу и до Вильгорта.

За Вильгортом, после моста через Колву, по левую руку откроются остатки деревеньки Бигичи. Вот там и стояла до недавнего времени одна из таких церквушек, что «через каждые три версты», судьба которых оказалась пла-

чевна. Всё же рухнувшей деревянной церкви Ильи Пророка повезло: её разобрали, перевезли в Чердынь и заново отстроили на Троицком холме.

Лет десять назад при ясной солнечной погоде на Искор стала наползать зловещая красноватая туча. Вдруг раздался страшный грохот, искорцы, выглянув из окон, не могли ничего разглядеть в клубах красной пыли. Минут через пятнадцать морок развеялся, и стало видно, что с колокольни Христорождественской церкви восемнадцатого века напрочь снесены три яруса. Красная туча удалялась, не уронив ни капли дождя, по-прежнему сияло солнце.