

Роман Владимира Соколовского «Уникум Потеряева» недавно вышел в издательстве «Пермский писатель». Его младший брат Виталий Якушев снял о брате-писателе документальный фильм-монолог. Пермские зрители скоро смогут его увидеть.

Виталий Якушев — документалист, живёт в Москве. На его счету уже 25 фильмов, большинство которых демонстрировалось на канале «Россия». Виталий начинал в Перми, был журналистом, делал документальные фильмы для пермских телеканалов. Этот текст — основа сценария фильма «Старший брат».

Редакция КМ

ПОГОНЯ

за золотым романом



Виталий Якушев,
кинодокументалист

Этот рассказ — о моём старшем брате. Он был писателем. Когда оканчивается жизнь родного человека, пытаешься схватить взглядом его путь, ответить на труднейший из вопросов: зачем, во имя чего?

Сейчас можно сказать: это была погоня за золотым романом. Романом, который бы выкинулся новой веткой из древа русской литературы. В России есть литература большого города, литература деревни, но почти нет литературы городской провинции, литературы затхлых, утлых уголков, которые в XX веке стоило бы назвать настоящей Россией. Роман, который мечтал написать старший брат, должен был стать главным романом о русской провинции.

Дальние обстоятельства

Рождение старшего брата — нагромождение обстоятельств. С началом войны отца поставили командиром трёх пушечек 76-го калибра (800-1500 метров от передовой). Младший лейтенант, ванька-взводный. Смерть, ранение — лишь вопрос времени.

Но повезло. В конце 1943-го отца ранило огромным осколком в плечо. На том война окончилась: медсанбат,

затем ярославский госпиталь. В 1944-м к нему в Ярославль на свидание поехала мать. Она, верно, пережила немало тревожных женских думок: вернётся ли отец? Мужиков после войны — на малый счёт...

И вот со свидания в госпитале она приехала беременной старшим братом. Думается, это был большой козырь в деле сохранения семьи.

Родился брат за четыре дня до Победы — 5 мая 1945-го.

Читатель

Читать старший брат выучился года в три. По старому настольному календарю. Литературное зерно зрело в нём с детства, только он этому не придавал значения. Помню, однажды я мучился домашним сочинением на тему осени. Он вдруг улыбнулся и сказал: «Не морщи лоб — состаришься! Напиши, как хрустит на зубах, обдавая горечью, рябина, тронутая первым морозцем»...